手，退后一步，手术室的门关上。
陈建国被移到手术台上，麻醉医生走过来，在他手臂上扎了一针，他侧过头，看了一眼站在角落里的杨平。
“杨教授，您来了。”
“我来看看。”
陈建国笑了一下，然后麻醉药起效了，他的眼睛慢慢闭上，呼吸变得平稳而深沉。
曼因斯坦站在手术台前，深吸了一口气。
“开始！”他说。
手术刀递到了他的手里。
杨平站在角落里，看着曼因斯坦的手。那双手很稳，每一刀都精准得像是用尺子量过的。从皮肤到皮下，从皮下到肌肉，从肌肉到椎板，一层一层，像翻开一本厚重的书。
奥古斯特在旁边递器械，克拉拉在监控电生理信号，汉斯在记录每一个步骤的时间。手术室里只有器械碰撞的声音和监护仪规律的滴答声。
手术进行了三个小时，任务是清除脊髓原损伤部位所有的疤痕，制造一个新鲜的“损伤断面”。
当最后一针缝完的时候，曼因斯坦放下持针器，退后一步，看着手术台上的陈建国。他的脸上没有笑容，没有如释重负，只有一种深沉的、近乎虔诚的平静。
“教授，”他说，“做完了。”
杨平走到手术台前，看着陈建国的脸。麻药还没有醒，他睡得很沉，像是很久没有这样睡过一样。
“曼因斯坦，你知道他现在在做什么吗？”
“在睡觉。”
“不，他在做梦，梦里的他在走路。”
曼因斯坦说：“教授，你说他醒来之后，会不会已经能走路了？”
“不会！神经再生需要时间。几天，几周，几个月，不可能一醒来就能走。”
“我知道，但我想让他一醒来就看到希望。”
杨平走到曼因斯坦旁边。
“他会看到的，不是因为他的腿动了，是因为你站在这里，一个诺贝尔奖得主，亲自给他做手术，亲自等他醒来。这就是希望。”
手术室的门打开了。
李姐从走廊的椅子上站起来，快步走过来。
“辛苦你们了，怎么样？”
“手术很成功，麻药还没醒，等他醒了就可以回病房。”
李姐的眼泪一下子涌了出来，她没有哭出声，只是站在那里，眼泪无声地流了满脸。
“我能看看他吗？”
“等他醒了，现在还在麻醉监护室。