洒进办公室，墙上“明德格物”的校训在金光中格外醒目。真正的学术荣耀，不在奖杯证书，而在对真理的敬畏与追求。
……
帝都协和医院家属院，梁教授家中。
梁教授午睡刚醒，来到阳台上的藤椅上坐一会，老伴端来茶，他喝几口润润喉咙，戴上老花镜，习惯性地开始看医学期刊。
骨科方面的一些主流医学期刊，他在拿到期刊的第一时间，恨不得全部吃透。
看着看着，这时接到胡国林的电话：“老师，杨平教授再获诺贝尔奖：系统调节理论引领医学新方向！”
梁教授手里的手机差点掉落，他放下手机，摘下眼镜，靠在椅背上，久久不语。
老伴小心地问：“老梁，您没事吧？”
“没事，没事。”梁教授摆摆手，声音有些哽咽，“好事，大好事。”
他想起与杨平的相识相知的过程，那时是金刀奖比赛，协和的宋云败在杨平的手里，大家很沮丧，他看完杨平的手术视频后，鼓励大家面对差距，打起精神，好好向杨平学习。
后来，他特意去三博医院观摩的杨平的手术，从那时起，他与杨平开始了一段非正式的老师与学生的情谊。
梁教授一直关注着这个年轻人的成长，看着他从一个普通的医生成长为一代医学大家，科研成果一个比一个重磅：脊柱侧弯矫形手术的改进、脑干肿瘤手术的创新、三维空间导向基因理论、与传统治疗理念完全不同的骨肉瘤的k疗法，从k疗法出发，一步一步提出今天的系统调节理论。
如今，诺贝尔奖的认可来了，而且是第二次。
梁教授重新戴上眼镜，让老伴拿来自己的笔记本。他决定给杨平写封信，不是祝贺，祝贺的人太多了，不缺他一个，而是交流一些思考。