个点：第一，截骨平面要和肿瘤边界保持足够的安全距离；第二，旋转后的骨块要有足够的血供，不能坏死；第三，重建后的髋臼角度要合适，不能影响关节功能。”
他说得很慢，每一句话都像刻在年轻医生们的脑子里。
患者忽然开口了，声音很哑：“医生，我还能走路吗？”
杨平看着他，说：“能，但这条路很长，你要有耐心。”
患者看着他，眼泪忽然流下来了，但他没哭出声，只是咬着嘴唇，点点头。
……
周三，有三台手术是宋云主刀，杨平做他的一助。
第一台就是那个骨盆肿瘤。
手术室里的气氛比平时更紧张。麻醉师反复确认了血压、心率、出血量。器械护士把止血材料备得整整齐齐。宋云站在主刀位置，深深吸了一口气，然后开始。
切口、暴露、分离血管、找到肿瘤边界……每一个步骤，杨平都在旁边看着，偶尔说一两句：“牵拉轻一点。”“那个血管再游离两毫米。”“截骨平面，再往外偏一度。”
四个小时后，肿瘤被完整切了下来。右侧髂骨带着部分髋臼被旋转下来，又在新的位置上固定好。3d打印的假体完美地填补了缺损。出血量控制在2200毫升，比预计的好。
杨平说：“做得不错。”
第二台是那个上颈椎肿瘤，手术手术整整做了五个小时。
先把双侧椎动脉暴露出来，从正常处向肿瘤方向一点点游离。肿瘤像八爪鱼一样紧紧包裹着血管，稍有不慎，就是大出血。宋云的手稳得像是机器，一刀一刀，一毫米一毫米地剥。
然后打开椎管，处理肿瘤与硬膜的关系。肿瘤已经把硬膜压得凹陷进去，剥离的时候，要极其小心，不能伤到下面的延髓和颈髓。
最后是切除肿瘤主体。最难的部分，是肿瘤和椎动脉粘连最紧密的地方。宋云用显微剪刀，一点一点剪开，每一次下剪，都像在走钢丝。
五个小时里，手术室里几乎没人说话。只有监护仪的滴答声，和偶尔的指令：“吸引！”“纱布！”“再拉一点！”
肿瘤完整切除的那一刻，所有人都长出了一口气。出血量800毫升，双侧椎动脉完好无损。
第三台脊柱侧弯矫形。
做完手术，已经下午六点多了。
杨平脱下手套，洗了手，宋云追出来，说：“教授，梁主任在办公室等您，他说一定要见您。”
杨平