王志海从拐角处快步走过来，衬衫下摆塞了一半露了一半，领带歪着，像是刚从什么地方被紧急叫过来的。
他走到审讯室门口，一眼扫到里面的场面，脸色变了。
变化的过程很快，不超过两秒。
先是眉头拧紧，然后颧骨上的肌肉绷起来，最后嘴唇抿成一条线，太阳穴上的血管肉眼可见地鼓了一下。
他没喊。
“手，放下。”
声音压得很低，低到只有审讯室里的人能听清。但那三个字里的分量，比吼出来还重。
左边那个审讯员的手像被烫了一下，啪地缩回去贴在裤缝上。右边那个悄悄把攥着的东西往身后藏了藏。
王志海没有进审讯室，站在门口，看了丁帆两秒，又看了两个审讯员两秒。
然后他侧过身，给林宇让出了半个身位。
李文浩凑到林宇耳边，声音压得只剩气声。
“凌晨三点到现在，超过十五个小时。
三组人轮着上，疲劳战、信息轰炸、情感施压、交叉询问、证据展示、同伙分化、利益诱导，能用的办法都用了。”
他顿了顿。
“一个字没吐。全程闭着眼，呼吸稳得跟睡着了一样。这人受过反审讯训练，而且级别不低。”
林宇没接话，抬脚走进了审讯室。
他的皮鞋踩在水泥地面上，声音很轻。走到丁帆面前大约一米的距离时，他停了下来。
丁帆依然低着头，眼睛闭着，呼吸均匀。好像面前这个新来的人跟之前那些审讯员没什么区别，不值得他睁眼。
林宇没看他的脸。
他的视线落在了丁帆被铐在椅子扶手上的左手。
食指和中指的第二关节处，各有一道青紫色的压痕。
弧度很规则。
不是撞的，不是磕的，不是绳索勒的。
那种弧度，是金属钳类工具施加持续压力后留下的特征形状。
林宇的呼吸顿了一拍。
他缓缓转头，看向右边那个审讯员。
那人已经把手背到了身后，但裤兜鼓出来一小块，轮廓硬硬的，形状不规则。
就在他转头的瞬间，裤兜里发出了一声极轻的碰撞声。金属碰金属，清脆，短促。
他吸了口气，往后退了一步：
“你们不会满清十大酷刑都用了吧。”
审讯室里安静了三秒。