。
“书记……哦不，市长，您这是要……”
“去喝口水，听听响。”
楚天河接过钥匙，推门而出。
……
江城长丰老区，原本就因为基础设施老化显得落后。
韩志邦在任时，大手一划，把这一片都许给了金地集团，说要搞什么“江城外滩”。
结果，地皮圈了，老房子拆了一半，留下一片瓦砾，还有几栋盖到一半就停工、钢筋都生了锈的混凝土壳子。
晚上十点，老区里路灯坏了一半，到处是积水。
楚天河把那辆旧捷达停在巷子口。
他没穿西装，没带秘书，像个下班回家的普通职员。
顺着那些被推平了一半的残垣断壁往里走，隐约能听到几个聚在路灯底下的居民在唉声叹气。
“听说没，东江新区那边的新学校也停了。”
“金地的人说了，市里不给结账，这种日子什么时候是个头？咱们这房子拆了一半，补偿款也没下落，现在连新学校都要黄了。”
楚天河压低了帽檐，默不作声地走过去。
转过一道满是青苔的墙角，他停在了一户低矮的平房前。
这原本是棉纺厂的家属院，周围都拆空了，就剩这一排房子像孤岛一样戳在那儿。
屋里透着微弱的黄光。
楚天河敲了敲漆皮都掉光的木门。
开门的是个老太太，戴着老花镜，手里还拿着一份江城日报。
“找谁啊？”
“大妈，口渴了，找您讨口水喝。”
楚天河笑了笑，语气温和。
老太太上下打量了他一眼，看他长得精神，眼神也清澈，便把门拉开了。
“进来吧，这地方乱，别在大马路上晃悠，老陈，沏碗茶，有人来歇脚。”
屋里极其局促，书架倒是塞得满满当当，全是一些旧书。
老陈是个干巴瘦的老头，原本正对着墙上的一张规划图发呆，闻言叹了口气，给楚天河倒了一杯晾凉的白开水。
“现在的江城，连治安都没人管了，你是外面来的吧？听口音不像本地土话。”
“我是新来的。”
楚天河接过碗，没直接喝，而是看着墙上那张规划图。
图上画着宏伟的“金地之城”，但被朱笔打了一个大大的叉。
“那是笑话。”
老陈苦笑着坐下来。