网站首页突然更新。
一条标题几乎占据了整个头版——
《8个月从流浪汉到亿万富翁:洛杉矶“流浪汉富豪”的钱到底从哪来?》
标题下方是一张照片。
照片里,是楚胜走出hotelbel-air的画面,他的旁边则是加州州长钮森。
《纽约邮报》的版面设计下,这张照片显得意味深长。
报道开头直接切入主题,没有任何铺垫:
“在洛杉矶的skidrow街区,人们习惯看到一种人——一种是彻底失败的人。但最近,一名华人男子似乎打破了这一规律。”
文章接着写道:
“根据公开记录,这名名叫楚胜的男子,9个月前仍然生活在skidrow街头,依靠翻找垃圾桶里的废品维生。然而在不到9个月的时间里,他不仅成立了自己的公司,拥有16000员工,月营业额上亿,并影响了三次县级选举,还与州长握手,进入加州政治圈。”
作者随后抛出了第一个问题:
“那么,他的这笔钱究竟从哪里来?”
文章开始逐条列出楚胜的“财富路径”。
首先,是捡垃圾。
报道称,这名男子最初的收入来自街头废品回收,并通过出售废金属和二手电子设备获得了几千美元。
《纽约邮报》的记者在这里写了一句带着明显讽刺意味的评论:
“如果这真的是一个可靠的致富方式,那么skidrow的居民恐怕早就全都成为百万富翁了。”
随后,报道了楚胜参加了储物仓库拍卖,并在短短三次拍卖中赚取了约十万美元。
文章在这里再次提出尖锐质疑:
“储物仓库拍卖确实偶尔会出现意外惊喜,但连续三次获得高额回报,这种概率在统计学上几乎可以忽略不计。”
然而最引人关注的部分,是接下来的赌场记录。
根据博彩税务文件,楚胜在两家赌场获得了巨额奖金,其中一笔来自拉斯维加斯,金额超过一千万美元;另一笔来自迈阿密,总额约四百多万美元。
《纽约邮报》的记者写下了一段极具攻击性的评论:
“美国赌场每天都会产生赢家,但很少有人能在如此短的时间内赢得如此巨额的奖金。如果有人真的拥有这种‘运气’,那么拉斯维加斯的大多数赌场恐怕早就破产了。”
随后,文章将话题转向政治。