次日傍晚。
灰色商务车沿省道颠簸了一个多小时，拐进丰饶市下辖的临溪县。
县城小，主街就两条，十字交叉。路灯黄灯一直闪，不知道是坏了，还是本来就这德行。
两人找了家县招待所。登完记，扔下行李，胡乱洗了把脸。
王俊毅瞅了眼手机，八点十分。
“饿了，出去对付一口。”
郭志远换了件干净衬衫。两人沿北街走到头，丁字路口拐角，三顶帆布棚支着，塑料桌椅摆了一片。led灯泡挂在树和电线杆间，照得地面白花花一片。
炒粉的锅铲哐哐响，烤串的油烟混着啤酒味儿，在风里打转。
县城夜宵摊，永远的人间烟火气。
两人在角落找了张桌子。两碗炒粉，两瓶啤酒。
隔壁桌坐着四个人，三男一女，三十到四十岁上下。穿着随意，但那坐姿、说话的调门儿、点菜时互相“请示”的劲儿，郭志远一眼就看出来了。
体制内的。
壳子在身上披久了，脱不下来。
炒粉端上来，两人低头扒拉。耳朵却支棱着。
隔壁桌啤酒下去两瓶，声量也上来了。
先开口是个偏胖的圆脸，戴眼镜，鼻音重。
“今天又交了三张表。”
对面瘦高个接茬：“哪个口子的？”
“防汛的。”胖子把啤酒杯往桌上一顿，嗓子里全是浆糊。“县防汛办发通知，要求所有单位，每天报涉水施工安全隐患排查台账。每天。”
停一拍。
“我们是档案局。”
这三个字一出来，桌上另外两人同时“呵”了一声。不是笑，是那种嗓子眼里挤出来的、带着铁锈味儿的气音。
瘦高个摇头：“你们好歹沾点边。我们才叫离谱。”
“咋？”
“县市场监管局，转的企业安全生产自查通知。要求每天报送辖区内企业隐患台账。”他往椅背上一靠，手指点着自己鼻子，“我们是县文联。管树……哦不，管文艺的。”
胖子差点把啤酒喷了：“文联？你们管得着企业？”
“管不着。我们连企业大门朝哪开都未必清楚。”瘦高个声儿拔高了，“但通知在群里发了，所有人，三个字：请各单位报送。”
“那你咋填？”
“填。”他伸出一根手指，在油腻的空气中戳了一下，“每天，打开表格，在对应