顶的行李架，坐下来，拉上遮光板。
系好安全带。
闭上眼睛。
心跳很快，但他强迫自己不去想。
飞机滑行。加速。离地。
青阳的城市轮廓在机翼下方迅速缩小。
高楼变成火柴盒，公路变成细线，最后全部消失在云层里。
李森睁开眼。
窗外是一片白茫茫的云海。
他把遮光板拉开一条缝，阳光刺得他眯了一下眼。
前排那对夫妻的孩子一直在闹，踢前面座位的椅背。后排有人打呼噜。
空乘推着餐车从过道经过，问他要不要喝水。
他摇了摇头。
嗓子干得厉害，但他不想跟任何人开口说话。
他把卫衣帽子拉上来，盖住半张脸，缩进座椅里。
……
省政府大院。
林国强坐在办公桌前。
三份等签批的文件摊开在面前，一个字都没看进去。
他刚从机场回来。
一个半小时前，他亲眼看着李森顺利地过了安检，上了飞机，没有发现任何异样。
第一关过了。
但还没完。
秘书敲门进来。
林省长，财政厅的材料送过来了。
放着。
声音比平时硬了半分。
秘书多看了他一眼。
林国强的脸色不太对。嘴唇抿得很紧，额角有一层极细的汗。
没敢多待，放下材料退了出去。
……
下午三点四十八分。
云城长水国际机场。
飞机落地的瞬间，李森的心跳猛地加速了一拍。
滑行。停稳。舱门打开。
人群开始往前挤。
李森没有急着起身。
他等所有人都走得差不多了，才站起来，从行李架上取下箱子。
最后几个下飞机的乘客里，有他。
还有那个穿黑色冲锋衣的男人。
男人走在他后面三步远的地方。棒球帽压得很低，手机揣回了兜里。
李森没有回头。
沿着廊桥往外走。
脚步声在封闭的通道里回响。
到达大厅。
人很多。举着接机牌的、抱着花束的、推着行李车的，乌泱泱一片。