贫瘠的村庄，没有城市里那么多繁琐复杂的程序。
妈妈是个极好极好的人。
她提前穿上了自己最喜欢的衣裳，免去了事后其他人给她换衣服。
就那么小小的一把火，就那么燃尽了她所有的痕迹。
妈妈说，那个黑衣服叔叔会回来接她，让她乖乖在家里等着他过来。
可是乔梨并没有等到。
她猜，妈妈口中的那个叔叔，应该是个骗子。
妈妈刚离世的时候，隔壁阿婶还会过来叫她去家里吃饭，每次乔梨都拒绝了。
她知道阿婶在家里的日子过的并不好。
家里孩子也多。
阿婶只好每天过来给她送几个野菜窝窝头。
乔梨很感激那位阿婶的照顾，在某次听到隔壁阿叔骂阿婶的声音后，她就关起门来自己一个人熬生活了。
她年纪小，但也听得出来，阿婶会被阿叔骂，是因为她这个累赘。
家里还有妈妈提前给她准备好的一些食物。
她会蒸米饭，胃口也小，就算只是吃水煮菜也没有关系。
日子就那么一天天过了三个月的时间。
家里最后一粒米也没有了。
入冬后，村子周围都被厚厚的白雪盖上，别说是野菜，就是野草都看不到。
乔梨饿了就吃外面的雪。
屋子好像也是有灵气的，少了一个人，就少了好多人气，越住越冷。
熬了两天，乔梨实在是熬不住了，想去外面碰碰运气，看能不能找到一些能吃的东西。
结果就看到隔壁阿叔扛了个麻布袋子出门。
她悄悄跟在身后，走了很远很远的路，才走到一个非常偏僻的山坳处。
乔梨永远都忘不了那一天。
天空还是青色。
隔壁阿叔用铁锹在雪地里挖了一个很深很深的坑。
在他重新扛起那个麻袋时，被雪滑了下，麻袋掉在地上时封口的绳子断了，露出里面一只满是血痕的手。
那一刻，乔梨难以置信地瞪大了眼睛。
她认出了那只布满岁月沧桑的手，也看到了里面被折磨到死不瞑目的眼睛。
是隔壁阿婶。
泥土夹杂着白雪一层一层覆盖在她的身上。
很快那个深坑就被填平。
雪一直在下。
不需要一天的时间，就会覆盖到这个了无人烟的