份，以陌生人的模样与我逐渐熟稔起来。
编剧：你们讨论电影，人生，万事万物，哪怕对方样貌狰狞，身体残缺，可你发现，这位女孩有一颗温柔而美好的心，你愿意倾其所有，愿意与她真心相待。
少年：我在她的鼓励下真正开始剧本创作，同时，也逐渐被她所吸引，否则，她不可能知道那么多有关我的事情，我们必然在某一段时间内，几乎就要成为恋人。
编剧：（冷哼一声，不屑）你们的相爱就像命中注定，无论时间地点，无论境遇模样，就像命运开的一个玩笑。
少年：可正当我准备告白，决定接纳残缺的她时。
编剧：她再度离开了。
少年：她觉察到了我的心动，她同样清楚，倘若两人真的在一起，那那些过往的污泥就会一拥而上，将即将崭露头角的我彻底淹没。
编剧：她甚至，将你的剧本寄了出去，使其落到了陆白的手中。
少年：之后的几年，失去了她的我，在业界逐渐崛起，与陆白合作了不少片子，还拿到大奖。
编剧：然后，就是你最后一次拯救她了。
▲编剧轻笑一声，手指在桌面轻点两下。
少年：（呢喃）最后一次
编剧：你还记得你们那天看的电影里，主角最后是怎么死的吗？
少年：三十五岁的横道世之介为了救一个女孩被列车撞死。
编剧：（哀伤）同样的，三十五岁的周鹤鸣，在那场车祸中救下的，是一直默默陪伴在他身边，关注着他的事业发展，每次颁奖与路演都会戴着口罩参加的程霜降啊！
▲啪嗒——
▲少年的笔摔在桌面，他凝望着前方的虚空，久久没有回过神。
编剧：然后。
▲他拍了拍少年的肩膀，示意他起身，自己坐到了桌前，拿起笔。
编剧：然后，就是重生者的故事了。
少年：（怔怔地）可是，她不是重生了吗，她不是能在绝大部分悲剧发生之前就将其遏止吗，为什么她会消失？
▲编剧闻言，收敛了表情，压低声音
编剧：她不是早就告诉过你了吗？
编剧：（咄咄逼人）蝴蝶效应，在弥补乔今晨和徐悠悠遗憾的时候，她和你说过这个词吧。
编剧：你们商量的说法是弥补完两人的遗憾，三十五岁的周鹤鸣就会因此消失，对吗？
少年：（迟疑）可这只是