整整三十分钟。全港凡是调到亚视频道的电视机。一片漆黑。没有画面。没有声音。
什么都没有。
三十分钟后。一部老电影接上了。1972年的武侠片。画面带雪花。声音偶尔破音。
麦佳佳从十九楼的播出机房跑上来。头发散了。
“播出系统被动了。陈永良走之前。把主控台的三块信号板拆了。备用的也拆了。断了三十分钟才用老设备顶上。”
张红旗拿起电话。打给何主任。
“片库里还有多少能播的？”
何主任翻了十分钟。回了电话。
“老电影。七十年代八十年代的。大概有三百多部。画质差。但能放。”
“排上。一天放六部。填满时段。”
挂了。
麦佳佳站在桌前。
“红旗。黑屏三十分钟。明天报纸又要炸。”
张红旗没接话。
他拿起电话。拨了技术部。
“把今晚黑屏那三十分钟的画面录下来了没有。”
技术部的人愣了。
“录了。监播系统自动录的。”
“把黑屏画面截一帧出来。右下角加上亚视的台标。做成循环播放。”
“什么意思？”
“以后每天黄金档开始之前。先播三十秒黑屏。就放那个画面。当台标用。”
技术部的人没说话。
张红旗挂了电话。
麦佳佳看着他。
“你要把黑屏当成招牌？”
“别人打你一巴掌。你捂着脸哭。没人理你。你把巴掌印亮出来。所有人都会看。”
——
九月二十九号。
全港收视率数据出来了。
亚洲卫视。全天平均收视率。零点七。
黄金档那个时段。因为三十分钟黑屏。收视率直接归零。
零。
亚视开台三十年。第一次。
——
同一天。下午。
无线星空。演播厅。
陈永良坐在访谈节目的沙发上。主持人问他。
“陈总监。您在亚视待了二十三年。为什么选择离开？”
陈永良从公文包里掏出一叠纸。
账本。
亚洲卫视内部财务报表。复印件。
他一页一页翻给镜头看。