到底在忙什么?”
他爸的声音开始拔高:“我养这个家——”
“你养?你养什么?这个月电费我交的,菜钱我出的,他补习班的钱——”
“够了。”
“没够,我没说够。”
韩路一把被子蒙过头顶,蜷起来,膝盖顶着胸口。
被子里是黑的,是他自己的气息,热的,有点闷。外面的声音还在,他妈的声音,他爸的声音,交替着,像两个频道抢同一个信号。
过了许久,外面的声音消失了。
韩路一在被子里哭。
眼泪顺着鼻梁流进枕头里,枕头凉了一块,他把脸挪开,挪到干的地方,又湿了。
他想的是他爸说话的样子——答应了,然后什么也不会发生,他根本没当回事。
他在心里对自己说。
答应的事,就要算数。
不算数,就不要答应。
不要答应,不要承诺,不要给人期待,因为他知道等着是什么感觉,他知道提前一个星期就开始期待然后被忘掉是什么感觉,他不要让任何人有那种感觉。
哭着哭着,十岁的韩路一又睡着了。