在偏殿的告别以后，他和对方说了第一句话。
这场通话很快便结束了，他渐渐得知，自己转院的那天她恰好有事，所以两人错过了见面的机会，可路青怜仍然无法出岛，他们便只有在无线电信号中问候，距离张述桐能够站起来尚需一段时日，这也就意味着短时间内，他们很难见面。
接下来的日子里他在半睡半醒中度过，有时候睁开眼是白天，有时已经入夜，偶尔他会出神地看会病房里的电视，如今的他没有手机，没有任何人际关系，这便是唯一打发时间的方式。
这样的滋味很不好受，他根本无法控制自己的思维，连集中精神也很难做到。
这一天他刚合上眼睛，就听到有人走了进来。
是二十四岁的若萍。
——
「别哭了。」
张述桐看着蹲在病床前红着眼圈的女人，轻轻拍拍她的头顶。
若萍推着他出了病房楼。
这是张述桐第一次看到外面的世界，他身体的免疫能力早已差到了极点，冬天里随便一阵寒风都有可能让他卧床不起。
这一天他穿了很厚的衣服，坐在轮椅上，只露出两只眼睛在外面。
「这些年还好吗？」
「投了简历，在找工作，我在附近的宾馆住几天，这样有空能多来看看你。」
「找工作啊，」张述桐又问，「清逸还在加班吗？」
「我不知道。」
「是吗————」
差点忘了他们已经很久不联系了。
他外出的时间有着严格的限制，因此只是围着病房楼转了一圈，若萍又将他推了回去。
「有什么想吃的，或者想玩的？我帮你捎回来啊。」若萍故作轻松地问道。
「是不是彻底失败了？」
若萍一愣。
「我只想要一个答案，」张述桐低着头，「现在的一切，是不是彻底失败了？」
「————安心养病，先不要想这些事了。」
张述桐轻轻点了点头，目送她远去。
难怪所有人三缄其口，张述桐几乎没有听人聊过狐狸和蛇的事，也许是这么多年他们早就忘了，也许是对此不抱希望，又或者不相信他还能靠那只狐狸回到过去。
可这无疑让张述桐确认了一个事实：
他昏迷的七年里，所有事等同于停滞不前。
他很快能够下床走动了，便进入了复健室，每天