足以容下互不打扰的宁静。
星野源常常占据着靠窗的那张单人沙发，手里或是捧着书看，指尖偶尔划过纸页，发出细微的摩擦声，或是抱着手机打游戏，音效激昂——
窗外是无垠的碧蓝，偶尔有海鸥的影子掠过，他的目光偶尔抬起，落在那些飞鸟或远方的海平线上，久久不动，仿佛在思索着什么，又仿佛只是单纯地放空。
佐佐木绫音则更常坐在靠近书房的位置，面前摊开的是厚重的课业笔记或她自己带来的古籍。
她坐姿端正，神情专注，只有笔尖在纸上书写的沙沙声，规律而清晰。
偶尔，她会抬起眼，视线极快地掠过星野源的侧脸，然后又垂下眼帘，继续她的阅读或书写。
两人单独相处时，空气中总是弥漫着一种静谧，只被海浪永恒的低吟、纸张翻动和笔尖摩擦的声音温柔地填充着。
他们之间言语极少，往往一个眼神，一个细微的动作，便能传达需要的信息。
傍晚时分，他们有时会在房间里切磋棋艺，但更多的时候，则会到上层甲板散步。
这个时间点，甲板上游客不多。
夕阳将云层和海面染成一片瑰丽的橘红，暖色调的光线柔和地涂抹在他们身上，拉出长长的影子。
他们沿着船舷缓步而行，海风带着凉意，吹动着衣角和发丝。
停下来时，凭栏远眺，能看到太阳一点点沉入熔金般的海面之下。
彼此间依旧没什么交谈，但那种并肩而立的沉默，却并不显得尴尬，反而有种莫名的安宁。
邮轮上的餐食自然极尽丰盛，但他们大多选择在套房内用餐。
侍者会将铺着白色桌布、摆放着银质餐具的餐车推进来，将一道道精致的菜肴在客厅的餐桌上有序摆开，然后悄然退下。
用餐时也很安静。
刀叉碰撞瓷盘的声音轻微而克制。
星野源的胃口似乎并不总是很好，有时只是简单地吃几口便放下了刀叉，然后端着杯温水，继续看着窗外沉入墨蓝夜色的海。佐佐木绫音则会安静地用完自己那份，不会过多询问或劝慰。
一切都很平淡，很缓慢，像一首节奏舒缓没有强烈情绪起伏的蓝调。
没有惊心动魄，没有黏腻的热情，只有一种别样的静谧感慵懒地流淌在船舱之内，随着这艘巨大的邮轮，一同漂向未知的航程终点。
直到航程过半，邮轮驶入广袤无垠的太平洋中部海域时，原本晴好的天