看画展，听音乐会，以及在他们定情的泰晤士河边散步。
星野源总是安静地陪着她，在她叽叽喳喳说话时偶尔点头，在她问“好不好看”时给出一个中肯的评价。
他会替她拎包，在雨天为她撑伞，在她闹小脾气时包容地笑笑。
在外人看来，这是一对璧人，郎才女貌，相处融洽。
毕业那年的夏天，在双方家人的见证下，他们在伦敦一座古老的教堂里订了婚。
彩羽穿着洁白的蕾丝小礼服，笑容灿烂得像盛放的玫瑰。
星野源穿着合体的深色西装，平静地念出誓词，为她戴上戒指。
那一刻，阳光透过彩绘玻璃，在他脸上投下斑斓的光影。
他看着彩羽眼中纯粹的喜悦，心头一片平静无波，没有悸动，没有波澜，只有一种“理应如此”的尘埃落定感。
就像完成了一道早已知道答案的题目。
几年后，他们在东京举行了盛大的婚礼。
彩羽穿着华丽的婚纱，美得惊人。
婚礼上觥筹交错，祝福声不绝于耳。
星野源扮演着完美的新郎角色，微笑、致谢、敬酒。
一切都热闹而圆满。
只是在某个喧嚣的间隙，当他独自站在露台上，望着远处城市的灯火时，一种巨大且难以言喻的空虚感瞬间攫住了他。
仿佛灵魂被抽离了身体，冷眼旁观着这场盛大的演出。
他按了按额角，那里并没有痛，只有一片冰凉的麻木。
婚后的生活平淡得像一杯温吞的白水。
星野源开始慢慢接手繁星集团与白柳家的一些产业，每日忙得不可开交。
只是，夜深人静时，星野源常常会独自坐在书房，望着窗外沉沉的夜色出神。
书桌抽屉的最底层，放着一把没有开刃的的长刀模型。
有时他会拿出来，手指无意识地摩挲着冰冷的刀镡，脑海中会闪过一些破碎而模糊的画面——
漫天的雷光，燃烧的火海……以及，一个白色长发的小女孩。
这些画面如同投入深潭的石子，转瞬即逝，留不下任何痕迹，只留下一丝若有若无的怅惘。
每当这时，他就会摇摇头，自嘲地笑笑，将刀放回抽屉深处，归咎于年轻时看多了奇幻小说留下的后遗症。
平凡的人生，不需要这些不切实际的幻想。
岁月无声地刻下痕迹。
父母相