更基本的、更原始的、还没有名字的东西。
它们从虚空中凝结出来，像水蒸气凝结成水滴，一粒一粒，悬浮在空间中。那些粒子在碰撞，在融合，在分裂。
这些东西形成了更复杂的东西。
原子，分子，气体云。
第四个出现的是恒星。气体云在引力作用下收缩，核心的温度和压力升高，直到核聚变被点燃。第一颗恒星亮了。不是慢慢亮的，是突然亮的，像一盏被拧开的灯。光从那颗恒星的表面涌出来，向四面八方扩散，照亮了整片虚空。
伊恩站在那颗恒星的旁边，能感觉到它表面的温度，几百万度，烫，但他不需要躲。
他的身体在那种温度下完好无损。
更多的恒星亮了。
一颗，两颗，四颗，八颗。它们分布在虚空中，像被撒在黑色桌布上的盐粒。恒星之间是气体云、尘埃、暗物质。那些物质在引力的作用下聚集，形成星系。第一个星系出现了，不是银河系，是更古老的、更原始的、还没有名字的星系。
它由几千亿颗恒星组成，形状不规则，像一个被揉皱的纸团。
伊恩站在那个星系的外面，看着它旋转。他的脚下是虚空，但他的身体不坠落。他是上帝，上帝不需要重力。
第五个出现的是法则。不是人制定的法则，是宇宙自带的法则。引力，电磁力，强核力，弱核力。那些法则从虚空中浮现，像树根从土壤里长出来，扎进了时空的织物里。它们开始发挥作用。引力把恒星拉进星系，电磁力让原子结合成分子，核力让恒星燃烧。宇宙从混沌变成了有序。
「每一个恒星，都是维度的投影。」伊恩看着那些法则在虚空中流动，像一条条发光的河流。
他伸出手，指尖触到了引力之河。河水很凉，不是温度的低，是力量的不同。引力在他的指尖流动，像水，像沙，像光。
他收回手，指尖上还残留着引力的痕迹。
第六个出现的是生命。不是细胞，不是dn，是更原始的、更接近信息本身的存在。
它们在虚空中飘浮，像灰尘，像孢子，像某种还没有找到宿主的意识。它们飘进了星系，飘进了恒星系。
开始进化，开始变成更复杂的东西。伊恩看着那些生命在宇宙的各个角落诞生，看着它们进化，看着它们灭亡。有的生命只存在了几秒钟，有的生命存在了几亿年。它们都是宇宙的孩子，都是时间的孩子。
然后出现了那些古老的存在。