肚子上。那些声音还在。他试图屏蔽它们,像关掉收音机一样关掉那些祷告。但他关不掉。上帝位格不是开关,不是可以随意打开关闭的工具。它是职责,是义务,是每一个清醒的瞬间都必须承担的重负。
那些信徒不知道新上帝是谁,不知道他多大年纪,不知道他喜欢穿黑衬衫、赤脚、吃煎蛋。他们只是祈祷,向那个他们想像中的、在天堂里俯瞰人间的存在祈祷。而那个存在此刻正躺在一张普通的床上,盯着天花板上的一道裂缝,试图睡觉。
黑匣子的声音响起来,很轻,像是在怕惊动什么。
「你睡不着。」
伊恩没有回答。
黑匣子继续说。「那些祷告是上帝位格的一部分。你坐上那把椅子,就要听到这些声音。不是惩罚,不是负担,是职责。是上帝该做的事。」
「我知道。」伊恩的声音很轻。
「那你打算怎么办?」
伊恩沉默了片刻,从床上坐起来,把脚伸下床,踩在地板上。地板很凉。他拿起搭在椅背上的外套,披在肩上,站起来。月光透过窗帘的缝隙照进来,在地板上画出一道细细的白线。
他走到窗前,拉开窗帘。月亮挂在天上,很圆,很亮。麦田在月光下泛着银白色的光,远处的树林像一排黑色的剪影。
「我需要猫猫虫一样的助手。」伊恩伸出手,按在窗户上。玻璃很凉。金色的光芒从他掌心涌出来,没有声音,没有温度,只是光。那光穿过玻璃,穿过院子,穿过麦田,落在地平线上。
下一刻。
空间在他面前裂开了,不是狂笑之蝠那种撕裂,不是裂缝,是门—一扇由金色光芒构成的门。。
缓缓打开。
门后面是白色的光,纯净的,温暖的。
「让我看看。」
伊恩走进那扇门。门在他身后合拢了。他站在宫殿里。廊柱高耸,穹顶在头顶延伸,金色的石板铺满了地面,每一块都打磨得像镜子,能照出他的倒影。王座悬浮在台阶上方,黄金与象牙铸成,镶嵌着宝石,靠背上刻着宇宙诞生的图案。
伊恩在发光。
不是他故意发的光,而是王座在发光,光落在他身上,从他体内穿过去,再从皮肤下面渗出来。
那些祷告还在,但没有刚才那么吵了。不是声音变小了,而是他能承受了。站在这里,站在王座旁边,那些声音不再是噪音,而是一条条河流,从四面八方向他涌来,汇聚在他脚下,形成一片发光的海。