个存在的注视下退缩过。
但此刻，那双金色的眼睛落在他身上的时候，尽管只是余光，尽管只是轻轻一扫一史蒂夫就忍不住低下了头。
不是命令，不是压迫。
是一种本能的、下意识的、源自灵魂深处的反应。
就像站在烈日下太久的人，终于见到了阴影，却不敢擡头去看那创造阴影的光源。
就像跪在圣坛前的信徒，终于等到了神的回应，却不敢直视神的容颜。
不配。
这个词在他脑海中回荡。
不是因为他是凡人，不是因为他的力量渺小，不是因为他的生命短暂。
是因为那双眼睛里承载的东西——那种纯净到没有任何杂质的、没有一丝一毫阴暗的、完全透明的光让他在那一瞬间，看清了自己。
看清了盾牌上那些裂痕不只是金属的裂痕，也是他心里的裂痕。看清了那永不放弃的信念背后，也藏着无数次想要放弃的瞬间。看清了那张坚毅的脸上，也刻着疲惫、怀疑、恐惧一那些他从不敢承认、从不敢示人的东西。
在那双眼睛的注视下，所有的伪装、所有的坚强、所有用来保护自己的外壳都碎了。
只剩下赤裸裸的、毫无防备的、真实的自己。
那不配的感觉，不是贬低，不是否定。
是提醒。
提醒他，自己还有多远的路要走，还有多高的山要爬，还有多深的深渊要跨越。
才能配得上那双眼睛的注视。
克林特&183;巴顿把弓放下了。
不是战斗结束的那种放下，是更彻底的、更本质的放下。
他忽然意识到，在这双眼睛的注视下，任何武器都是可笑的。任何瞄准都是徒劳的。任何试图保护或攻击的念头，都是对这一刻的亵渎。
他转头看向娜塔莎。
她也在看他。
两人的目光相遇，又同时移开。
不需要说话。
他们都懂。
在这双眼睛的注视下，那些曾经让他们骄傲的东西一克格勃的训练，红房的磨砺，无数个死里逃生的任务。
无数次从刀尖上走过的履历。
其实，全都变成了尘埃。
不是贬义的尘埃。
是真正的、字面意义上的尘埃。
和构成他们身体的碳、氢、氧没有任何区别的尘埃。
「娜塔莎。」克林特听见