然而，幽灵公寓似乎并不打算给他们太多喘息和思考的时间。
就在两人沉默地消化著关于四楼楼梯的异常信息时，304室的门外，忽然传来了一阵新的动静。
那不是敲门声。
而是一种————细微的、持续的、令人牙酸的刮擦声。
「沙————沙沙————沙————」
声音很轻，仿佛有什么东西用指甲，或者更粗糙的东西，正在一遍又一遍、不知疲倦地刮擦著他们的房门。
这声音在死寂的夜晚走廊里回荡，比直接的撞击或吼叫更让人毛骨悚然，因为它充满了某种执拗的、非人的恶意。
姜烬和玲子对视一眼，都从对方眼中看到了警惕。
姜烬无声地取出了月阴，刀身微侧，反射著室内昏暗的光线。玲子则深吸一口气，那双黑洞般的眼眸深处，倒写的「贞」字仿佛微微亮起，调动著体内那股危险而强大的诅咒力量。
刮擦声持续著，不疾不徐，仿佛门外的「东西」有著无限的耐心。
它是什么？是公寓规则催生的新怪物？是某个被诅咒扭曲的住户？还是————随著大量穿越者涌入，这个时空本身产生的某种「排异反应」或新威胁？
姜烬认为，那些「轮回者」不断进入，以及出现了「四楼」，恐怕是一种模因的共振现象。
那座凭空出现、仅对玲子可见的四楼楼梯，仿佛是一个信号，一个开关。
姜烬的判断没有错。
当大量不属于这个时空的「穿越者」如同潮水般涌入2000年的日本，尤其是西东京市周边时，原本潜藏在都市传说阴影下的、属于《怪谈新耳袋》世界的各种灵异现象，开始以前所未有的频率和强度，渗透进日常的每一个角落。
最先出现异状的是通讯设备。
无论是姜烬和玲子房间里的老式座机，还是少数穿越者携带的、在这个时代堪称「古董」的早期翻盖手机，都开始出现诡异的杂音。有时是断断续续的哭泣，有时是意义不明的低语，有时则是某种物体被拖行的摩擦声。
nhk电视台的夜间新闻热线更是彻底瘫疾，接进来的电话里，十通有八通充斥著非人的尖啸或扭曲的音频信号。
紧接著，是视觉上的异常。
一些穿越者惊恐地报告，他们在夜晚的橱窗玻璃、积水的倒影，甚至是光滑的家电器具表面，看到了不属于自己的脸—有时是惨白浮肿的溺水者面容，有时是眼眶空