车夫是一个皮肤黝黑的中年汉子，脖颈上搭着一条泛黄的汗巾。
他骑着三轮车的时候有着独特的节奏，不疾不徐，显然深谙长途持久的诀窍。
他的脊背微微前倾，形成一个充满韧性的弧度，那弧度里承载的，是日复一日的辛劳，也是一家老小沉甸甸的生计。
林灿能看到他呼吸间带起的微弱气流，以及小腿肌肉每一次发力时利用自身体重踩下去时那精准而协调的颤动。
这是一种将身体运用至近乎本能的“武道”，属于劳苦大众的武道。
车轮滚滚，街景如同活动的长卷在两侧展开。
路边茶摊上，几名挑夫模样的汉子正仰头灌着大碗凉茶，喉结剧烈滚动，汗水沿着腮边不断滴落。他们互相之间并无多少言语，但那种共同经历体力劳作后的疲惫与短暂休憩的满足，却形成了一种无声的共鸣。
一个穿着体面长衫的先生站在电报局门口，正反复看着怀表，眉头紧锁，脚尖无意识地轻点着地面，周身都散发着焦灼的气息，仿佛正被某个遥远的消息或一笔未定的生意紧紧牵动着心神。
与之形成鲜明对比的，是街角阴凉处一个卖菜的老妪。
她守着所剩无几的菜蔬，并不急切吆喝，只是安静地坐在小马扎上，浑浊的眼睛望着来往行人，带着一种近乎认命的平静。
那布满老茧、沾着泥污的手指，正慢吞吞地搓着一根干草梗。
更有孩童举着风车从车前嬉笑着跑过，那纯粹的、不掺一丝杂质的欢愉，像一阵清风吹过沉闷的街道。拉车的、赶路的、焦急的、等待的、嬉笑的……
每一张面孔，每一种姿态，都是一篇无需言说的故事。
林灿静静地看着，心中那关于“众生相”的感悟愈发清晰、丰满。
这人间烟火，悲欢各异，动静有别，它们共同构成了一幅远比舞上和银幕中更为真实、浩瀚的“众生相”长卷。
他于此间观察，亦于此间修行。
就在林灿的观察中，三轮车来到了云锦路。
车刚一转入这条著名的街道，周遭的声浪与气息便为之一变。
先前市井的喧嚣与劳作的汗味，仿佛被一道无形的界线隔绝在外。
空气中弥漫着淡雅的香水气息，间或飘过新裁丝绸特有的味道。
这里的“众生相”，又是另外一番截然不同的模样。
如果说先前所见的，是“生存”的众生相，那么云锦路上演绎的