子的被毁而愤慨,他们就因看清车顶上的那样物事,而双双发出凄厉的惨叫:
“呀啊啊啊啊啊啊啊——!”
是一个人。
他以背朝下的姿势,重重地摔在豪车的车顶上,铁制的车顶被直接砸得变形、塌陷,血如泉涌,仅眨眼的工夫,车子周围的地面便被鲜血染红。
“怎么了?什么情况?”
“好像有人跳楼!”
“走!快去看看!”
对于血腥的画面,人类总是抱持着一种另类的猎奇心理。
不一会儿,现场众人便三三两两地靠拢过来。
一些胆子较大的,鼓起勇气,凑近至跳楼者的身周。
冷不丁的,不知是谁倏地高喊一声:
“是乔·纽森!”
此言一出,现场众人无不大惊失色。
“乔·纽森?是他吗?”
“真的是他!我记得他的这张丑脸!”
“快去叫救护车!”
“已经来不及了吧?他看上去已经死透了!”
“妈的!这个混账!居然跳楼自杀了!”
“喂!快叫救护车啊!都愣着干什么?!”
当场毙命的乔·纽森,圆睁着瞳孔涣散的双眼,瞪视着蔚蓝的苍穹……深深的绝望印刻在他的眸底深处。
……
……
1924年,11月4日——
对旧金山的全体市民而言,今天无疑是极为特别的日子——因为今天就是两年一度的市长选举日。
从好几天前起,一种难以形容的紧张感便弥漫在旧金山的空气之中。
大量政府人员在旧金山的各个场所,紧锣密鼓地布置投票站。
在1924年的美国,一场选举从投票到出结果,整个过程充满了手工时代的缓慢和谨慎,以及新技术初登场时的小心翼翼。
简单来说,在当前年代的美国,投票的核心是纸质选票和手工计票,大体流程如下——
第一步,前往投票站。选民前往指定的选区投票点,是时的市长选举的投票点选址非常本地化和多样化,通常不是专门的政府建筑,而是设在居民日常活动的各种场所中,比如学校、消防站、教堂、图书馆,等等等等。
第二步,核实身份与领取选票。选民到场后报上姓名,由工作人员在名册上核实,随后领取印有各候选人姓名的纸质选票。
第三步,填写选票