的鲜红数字，已无声滑向触目惊心的“5”。
风扇在头顶缓慢切割凝滞的空气，卷起书页边沿轻微的颤动。
悠闲的课后时光中响起布料摩挲的声响。
一个女生从桌肚抽出叠得齐整的蓝白校服外套，而在校服白色的部位已爬满彩色马克笔的祝语。
她拿着衣服来到黎知身边：“黎知，能留个名字吗？”
黎知笔尖微微一顿。
少女抬起头看向面前的同学，又落目在面前外套上那一个个熟悉的名字上，随即拿起笔，挥挥洒洒的留下了自己的名字。
光影在课桌间无声奔流。
有人展开校服内衬的空白，有人抖开写满半襟的斑斓。
后排的数学课代表潘豪见到面前的一幕，小心翼翼翻出校服，指尖点着贴近心口的空白轻咳：“黎知，能签这儿吗？”
沈元听到这般动静，眸光扫过那片隐秘的领域。
就在黎知正在犹豫的瞬间，沈元却先一步伸出了手。
他自然地拿过潘豪递来的校服，目光落在对方指着的位置。
“行。”
沈元淡淡应了声，动作流畅地拔开笔帽，毫不犹豫地在潘豪指定的那个贴近心脏的位置，利落地签下了自己的名字。
潘豪看着沈元这快若闪电、反客为主的举动，明显愣了一下：“呃……？”
沈元签完，自然把衣服递向身旁的黎知，脸上表情一本正经，仿佛理所当然。
“帮你占了个地方。喏，该你了，黎老师。”
黎知看着沈元签下的那个端正有力的名字，再看看他那副“我这是在帮忙”的正经表情，嘴角却不由自主地微微上扬。
她伸手接过校服和笔，在少年刚刚签过名的旁边，少女提笔，顺着沈元的笔画落下自己的名字。
两个字连在一起，像无形的印章盖在心跳的边缘。
潘豪从愣神中反应过来，看着衣服内领心口处紧挨着的两个签名，抿了抿嘴。
他最终还是小心地将签好的校服收回，轻轻按了按胸口的位置，像珍藏一份珍贵的物品。
一个扎马尾辫的女生犹豫片刻，捏着纪念册径直走向沈元，脸颊微红：“沈元同学，能”
话音未落，伸来一只纤白的手。
黎知利落地抽过硬壳纪念册，指尖擦过沈元未来得及动作的掌心。
少女扬颌迎上对方错愕的目光，笔尖唰唰划过扉页，清隽的“黎知