关东台三楼的小会议室比大会议室更显局促，靠窗的木质桌椅边缘都磨出了包浆，桌角还沾着块没擦干净的咖啡渍——看颜色像是上周的。
东京台的随行人员挤在里面，手里攥着关东台的台账，纸页被翻得哗哗响，空气中飘着宇治茶的淡香，只是茶水早就凉透了。
最先打破沉默的是桥本一郎，他手指捏着台账里“关东台近三年纪录片收视表”，眉头皱得能夹死蚊子：“我说各位，野原部长这是……认真的？人文纪录片？咱们东京台多久没碰这玩意儿了？上次有个老前辈拍《古樱花下的老式爱情》，收视才32，最后还被台里批评‘浪费预算’呢。”
他这话像颗石子投进水里，立刻激起了议论。
伊藤健司靠在椅背上，手里转着支钢笔，语气里带着几分不解：“可不是嘛！桥本君你想想，咱们现在做的都是什么？《超级变变变》收视破40，《世界奇妙物语》稳定在20以上，连《深夜食堂》电视剧版重播都能有10的收视。纪录片这东西，又费钱又费时间，拍出来还没人看，何苦呢？”
坐在角落的足利崇司放下台账，语气里带着惯有的倨傲：“我倒不是觉得纪录片不好，只是关东台现在这情况，哪有资本折腾？他们连拍地方新闻的摄像机都快开不了机了，还拍纪录片？再说了，武士片、温情片才是能扛收视的，这种慢节奏的东西，观众早换台了。”
旁边的佐藤编导也跟着点头，他之前在关东台待过两年，对这边的情况熟：“足利桑说得对！十年前关东台拍《关东民俗纪行》，松井桑带着团队蹲了仨月，结果呢？收视连23都没到，最后董事会直接把项目砍了，连制作部的预算都削了一半。现在野原部长让他们再拍纪录片，这不是往火坑里跳吗？”
渡边编导也皱着眉，手里翻着《舌尖上的霓虹》的初步方案：“还有这个名字，《舌尖上的霓虹》？听着像美食节目，可方案里又说要拍‘人’，又是老匠人又是渔民的，到底是美食片还是人物片？观众看的时候会不会不喜欢啊？再说了，市台现在拍《东京周边探访》，找了神木俊介当主持人，年轻人都爱追，咱们跟他们撞题材，能拼得过吗？”
会议室里的气氛越来越沉，大家你一言我一语，全是不看好的话。
桥本一郎叹了口气，想起自己当初背叛广志后走投无路，是广志不计前嫌把他拉回制作部，心里有点不是滋味：“我不是不信野原部长，只是……这次的风险实在太大了。关东台要是垮了，咱们这些跟着过来的人，说