她手里的动作很慢很轻柔，一下一下，带着一种近乎虔诚的耐心。
姜啸眯起眼，重瞳悄然运转，穿透那暗红色的符文光芒，看向那女子手中的东西。
那是一个布偶。
一个用粗麻布缝制成的小布偶，巴掌大小，线条粗糙，五官是用黑色的线绣上去的，歪歪扭扭，带着一种孩童涂鸦般的稚拙。
布偶的衣服已经褪色了，看不出原本的颜色。
布面上沾满了深色的污渍，像是血渍干涸之后又反复清洗过，留下了洗不掉的印痕。
那女子正在用一把断了齿的木梳，一下一下地梳理着布偶的头发。
布偶的头发是用黑色的毛线做的，已经被梳得十分凌乱了。
但她依然不厌其烦地梳着，动作极轻极慢，像是在梳理一个真正孩子的头发。
姜啸站在过道边缘，看着这一幕，心中涌起一股说不清道不明的情绪。
他没有打断她，只是安静地站在那里，等她把歌唱完。
那女子唱完最后一句歌词，声音渐渐低了下去，归于沉默。
她放下那把断齿木梳，将布偶抱在怀里，轻轻拍了拍，像在哄一个孩子入睡。
然后她开口了，声音沙哑低沉，像是很久没有说过话。
每一个字都带着干涩的摩擦感：“你是新来的？”
姜啸没有说话。
那女子缓缓转过身来。
她的脸终于暴露在暗红色的光芒下。
那是一张瘦削的脸，颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤苍白得近乎透明，能看见底下细密的青色血管。
她的五官原本应该是清秀的，但此刻却带着一种被岁月和苦难磨蚀过的痕迹。
像一块被风沙反复侵蚀过的石头。
最引人注目的是她的眼睛。
那双眼睛很大，瞳孔是深褐色的，像两枚经过漫长时光打磨的琥珀。
里面沉淀着一种沉重的、近乎透明的平静。
那种平静不是安宁，而是一种彻底麻木之后，对一切都无所谓了的状态。
她看着姜啸，目光在他身上停留了几秒，然后缓缓低下头，看着怀里的布偶。
轻声说：“这里不是你该来的地方。”
姜啸没有接她的话，而是问道：“刚才那首歌，是谁教你的？”
女子手中的动作顿了一下，但没有抬头，过了好一会儿才说：“我娘。”