人的手，任由那只手无力地滑落回轮椅扶手。
她没有再看那位如同人偶般的「值班医生」一眼，转身离开房间，并顺手带上门。
如月芽衣断定302房的病人「必死无疑」，并非出于医术判断，而是基于她在这家医院工作三年积累的「经验」。
七十三岁在半夜突然发生「病变」，在她和同事们的「经验」里，根本就没救。
因为住院楼夜间留值的「医生」，虽然相关执业证件齐全，挂在墙上，但他们个个都是老年痴呆患者。
尤其是这位都八十九岁了。
别说诊断看病，连正常开口说一句完整的话都办不到。
在业内，他们这种角色有个专门的称呼，「看取医」。
存在的唯一价值，就是在深夜有病人撑不过去时，用来开具合法的死亡证明，走形式上的流程。
当然，理论上，如果有病人生命力异常顽强，能熬到次日清晨，等真正的医生上班，那只能算他命大。
但根据如月芽衣这三年的「经验」，能创造这种「奇迹」的老人，少之又少。
为了节省时间，她选择直接先开好死亡证明。
如月芽衣和另一位值班护士对视一眼，脸上没有丝毫急切，不紧不慢地收拾了一下台面，再迈着平稳的步伐，走向302病房。
推开302病房的门，眼前的景象却让两人微微一愣。
病房内光线昏暗，只有床头一盏小灯亮着。
只见二号床的病人正双手高举着一把木椅，发疯似的一下又一下砸向一号床上早已不动弹的病人。
「砰！砰！砰！」
沉闷的撞击声在寂静的病房里回荡。
——
一号床病人的脸已经血肉模糊，一只手无力地垂在床边，显然已经没了气息。
二号床病人将沾满血的椅子「唯当」一声扔在地上，喘着粗气，对两名护士的到来非但没有惊慌，反而像是看到了救星，脸上露出一种混合着疯狂与解脱的表情，大声喊道：「对！没错！就是我杀了他！快！快报警抓我啊！」
如月芽衣呆了一下，显然没料到会是这种「突发状况」。
但她很快反应过来，立刻从口袋里掏出手机，拨通正在参加医院建立九十周年纪念晚宴的护士长电话。
电话响了几声后被接通，背景音隐约传来觥筹交错的喧哗声。
「护士长，」如月芽衣语气平静地汇报，「302