出幢幢鬼影。
远处津市方向，只有零星几点昏黄灯火。
大约半个时辰后，前方出现了零星低矮杂乱的轮廓。
这里已是津市外围，俗称三不管的边缘地带。
深夜的街道空荡死寂，与白日的喧囂判若两地。
两旁参差不齐的灰瓦平房和歪斜的木板棚户门窗紧闭。
没有拉洋车的，没有挑担卖菜的，没有乞丐閒汉。
只有偶尔从深处巷弄传来含糊的梦囈或压抑的咳嗽，以及不知哪家婴儿细弱的夜啼。
一两只野狗在垃圾堆边刨食，绿油油的眼睛在暗处警惕的望过来，又悄无声息溜走。
陈墨目光扫过两侧黑黢黢的门户和岔路，拐进一条更窄的巷子，巷口那盏褪色的纸灯笼竟然还亮著，投下一圈昏黄模糊的光晕，映出宿字的影子。
巷內第三家，悦来旅社两扇木板门虚掩著，门缝里透出极其微弱的光，似乎柜檯上那盏油灯还未熄。
陈墨推门而入，一股劣质菸草和霉味扑面而来。
屋里光线昏暗，靠墙一张破旧柜檯，后面坐著个五十来岁，叼著旱菸袋的乾瘦老头。
听到声音，老头抬起眼皮，浑浊的眼珠在陈墨身上溜了一圈，没什么表情，用带著浓重口音的官话含糊道：“住店？通铺五个铜子儿一晚，单间五十。”
“单间。”陈墨从怀里摸出一把铜板放在油腻的柜檯上，推了过去。
老头收好钱，拉开抽屉扔进去，摸出一把繫著木牌的黄铜钥匙丟在台上。
“二楼最里头那间，被褥自己铺，热水灶房自己打。”
陈墨拿起钥匙，木牌上刻著甲三。
他没多话，转身沿著柜檯旁一道陡峭狭窄的木楼梯向上走去。
楼梯吱嘎作响，仿佛隨时会垮掉。
二楼是一条昏暗的走廊，两侧是薄薄的木板隔出的小房间，门上都掛著类似的木牌和锁头。