子重千钧，希望你不忘初心，不负时代，不负人民作家」这个沉甸甸的称号。」
没有过多的溢美之词，勉励与期望都落在实处，带著那个时代特有的真诚与郑重。
接著，便是仪式最重要的环节。
那位dz成员拿出一个深蓝色、类似邮票大小封套的小盒子，郑重地递给章光年。
章光年接过，又亲手递到许成军面前。
「成军同志，这是你的会员证。」
许成军双手接过，触手是硬质纸张的质感。
他轻轻打开那个小封套，里面是一张略显厚实的白色卡片。
上方是红色的「作家协会会员证」字样，下面依次印著姓名、性别、出生年月、籍贯、入会时间等栏目，均已用工整的钢笔字填写完毕。
最下方盖著作协的红色公章。
会员证的背面，则简洁地印著作协的章程要点。
朴实无华，却意义非凡。
与会员证一起的，还有一枚用透明小塑胶袋装著的作协会徽。
徽章不大，图案是经典的齿轮、麦穗环绕著笔尖与书本，象征著文艺为工农兵服务、
为sh主义建设服务的宗旨。
「戴上吧。」
章光年微笑著说。
许成军笑著取出那枚微微冰凉的徽章，别在了自己中山装的左领口上。
金属扣针穿过布料，发出轻微的「咔哒」声。
这是一种身份的确认，一种责任的交付，也是一种与这个时代、与这个国家文学事业更紧密的连接。
随后，许成军做了简短的发言。
他感谢了作协的认可和前辈的提携，表示会将这份荣誉化为动力，继续深入生活，努力创作，谦虚学习，为繁荣社会主义文学事业贡献自己的力量。
发言同样简短、得体，符合场合的要求。
整个仪式不过半小时，简洁、庄重，充满了八十年代特有的质朴与真诚。
没有繁文缛节，没有媒体闪光灯，悄无声息中，完成了一次文坛新星的正式加冕。
当他别著那枚小小的会徽，再次走出作协大院时，阳光正好。
他骑上自行车，融入了京城午前的人流车海。
领口那一点金属的微光，在阳光下偶尔一闪一闪。