利的刀子。
雨哗哗哗落了下来，不停砸在路上，砸在车窗玻璃上。
周灿握着方向盘的手指节节泛白。风从半开的车窗灌进来，吹得他碎发乱飞。
今天的他穿着白衬衣，本来应该像是盛夏里的阳光薄荷少年。
可此刻，碎发下的眸里，只映着外面阴沉的天空和不断垮塌下的大雨。
突然、车子“砰”的一声撞在路边的大石头上，一切喧嚣的吵闹声，像是终于静了下来。
问题不严重，只是挡风玻璃碎裂，几块碎玻璃飞溅，划破他的右手手背。
周灿在驾驶座上坐了几秒，才推开车门，下车。
雨细细密密地砸在脸上，身上。手背上的伤口不停流血，血和雨水混在一起流淌着。
他环顾四周。这是一条偏僻的公路，两边是荒废的田野，没有人家，没有过往的车辆。只有雨，和他自己。
周灿靠在车门上，垂眸看了眼手背上的伤，苦嘲的一笑。
“周灿啊周灿，你果真是周家最没用的一个人。”
头传来眩晕感，他从衣袋里摸出手机，点开通讯录。
母亲。他想起她从小到大说的话。
“去找保姆。别来打扰我。”
他划过去。
父亲——记忆里，他只严肃的骂：“别出现在我面前！周家最没用的废物！”
祖父。
那个总是用失望眼神看他的老人。
太祖。
他行踪不定，从来不曾多看他一眼。
大哥——周灿的手指停下。犹豫了一下，继续往下划。
周书宁。妹妹还小，有家有孩子。不该让她担心。
周湛深。
周错。
周清让。
周灿一个接着一个划过，直到整个通讯划完，划到底。
雨水不断地砸下来，顺着他少年气的脸颊流淌，白衬衫湿透黏在身上，冷意不停渗进骨头。
兴许是雨太冷了，伤口太疼了。
周灿划了一圈，又划回来，停在“大哥”上面。
他打开微信，发送消息。
我妈说名字太长会有傻子跟着念：[大哥，在不在？]
发出去后。周灿靠着车等。
雨越下越大。很快，手机震动。
他立刻拿起来看，是李屹的回复：
[四公子您好，大公子在开秘密会议，