餐厅的门在身后关上，西五十二街的夜风迎面扑来，带着汽车尾气、热狗摊的洋葱味和剧院区散场后残留的香水气息。
霓虹灯把整条街染成红色和蓝色，刚刚下了一场小雨，导致湿漉漉的人行道上倒映着光斑，像是有人把一盒颜料打翻在水里。
达内尔站在daaro的深绿色遮阳篷下面，双手插在西装口袋里，下巴微微扬起，像是一个大人物一样，保持着自己的风范。
“bro。”
“嗯。”
“我觉得……我以后可以经常来这种地方。”
林安靠在门边的墙上，看着他。
“可以。”
达内尔深吸一口气，胸膛鼓起来，然后把那口气慢慢地、享受地呼出去。
接着，他把右手从口袋里抽出来，低头看了看自己的袖口。
衣服的标牌已经被林安剪掉了，但那根细线留下的痕迹还在，一个小小的针眼，不仔细看看不出来。
“bro，你今天晚上花了很多钱，我的衣服，我的饭，那个光头的小费，帕特里克的饭，给帕特里克点菜的那个侍者的小费。”
他看着林安。
“你花了多少钱？不用告诉我数字，我不想知道，我只想知道一件事。”
“嗯哼。”
“你花这些钱，是为了我吗？还是为了你那个什么……清洁公司？”
林安百无聊赖的侧头看了达内尔一眼。
“为了开心。”
达内尔愣住。
“什么开心？”
“你今天吃了什么？”
对于林安的询问，达内尔想也不想地就说道。
“我今天晚上吃了墨鱼汁意面，佛罗伦萨牛排，米兰炸小牛排，炖牛膝，烤鲈鱼，烤芦笋，松露土豆泥，两篮面包，还有一瓶圣培露气泡水。”
他把每一道菜的名字都念了一遍，一个不落。
“那你开心吗？”
“很开心。”
“那就行了。”
林安回头，看着街上一个卖热狗的小贩正在收摊。
这是一个墨西哥人，他把烤肠的金属架子推进一辆老旧的面包车里。
那辆车的后保险杠用铁丝绑着，后备箱的窗户上贴着一张褪了色的圣母像贴纸，圣母的眼睛被气泡拱起一块，像是在流泪。
墨西哥人的动作很慢，或许是因为累了，也可能是在节省力气。