昏黄的应急灯形成了一种让人不舒服的对比，冷雾从门框里涌出来，瓦西里站在门口，看着雾气深处那个东西。
它被固定在一个倾斜的金属架子上。
架子是特拉普莱克斯生物特制的，有手腕粗的合金束缚环扣住它的四肢和躯干，头部被一个全覆盖式的金属装置包裹着。
那个装置像一顶被压扁的头盔，表面密布着细小的指示灯和连接线，指示灯全是暗的。
解冻程序启动后，控制系统自动关闭了。
瓦西里走近一步，看清了那个东西的身体……像人，但不是人，四肢的比例和人类接近，但三角肌和斜方肌过度发达，在肩颈处形成了一种接近犬科动物的隆起弧度。
这非人之物的皮肤是灰白色的，在惨白的灯光下呈现出一种溺死尸体般的质感，其表面覆盖着一层薄薄的冰霜，正在缓慢融化，水珠沿着肌肉的沟壑往下淌，在架子下方的地面上汇成一小滩。
指甲是黑色的，类似犬科动物爪子的角蛋白结构，粗糙，厚实，边缘钝。
瓦西里在阿富汗见过很多死人，见过被地雷撕碎的，被火焰喷射器烧成炭的，被狙击手打穿颅骨的。
但他从来没有见过这种东西。
这怪物的存在本身让他想起了一些东西，在哈尔科夫郊外的白桦林，祖母在炉火边用那种老人特有的、不带任何感情的语调讲的故事。
讲那些住在森林深处的、没有名字的东西。
讲那些曾经是人、后来不再是人的东西。
他小时候不相信那些故事。现在他站在一间地下冷藏库里，看着一个被冻在金属架子上的、介于人和狼之间的东西，忽然不太确定了。
谢尔久克在他身后走进来，第一时间看向束缚环。
特拉普莱克斯的人教过他如何操作，在布鲁克林把东西运过来的时候，他和押运的技术员聊过几句。
技术员说，样品七号的束缚系统有两个独立回路……物理束缚和神经抑制。
物理束缚就是这些合金环，手轮控制，机械结构，只要不解锁，它就算醒了也动不了。
神经抑制是头盔里的一套植入电极，通过向大脑特定区域发送电信号来压制攻击性，让它在解除物理束缚后仍然处于可控状态。
技术员说这套系统不稳定，在工厂测试时出过几次故障，所以他们加了一个外部控制开关。
开关在头盔的右侧，一个红色的圆形按钮，按下去就是满功率压制。