一家报纸登的。
是所有的报纸。
同一天，同一时间，统一刊登。
赫斯特的报业，普利策的报业，那些平日里打得不可开交的竞争对手，今天像约好了一样，把各自报纸的头版、二版、三版，全部让给了田纳西河谷的居民。
没有广告，没有社论，没有联邦调查局的新闻。
只有那些面孔、那些房子、那些在泥地里挣扎着活下去的人。
如此悲惨的一幕幕，令全国的民众炸了锅。
纽约的一个工人家庭，男主人端着咖啡杯站在厨房里，盯着报纸上那张小女孩的照片，手悬在半空，忘了喝。
妻子凑过来看了一眼，眼眶就红了，把围裙攥在手里，半天说不出话。
芝加哥的一间咖啡馆里，几个穿着工装的男人围在吧台前，传阅着一份皱巴巴的报纸，看完后沉默了很久。
旧金山的一个家庭主妇，看完报纸后，抱着自己的孩子哭了。
她的孩子白白胖胖，正啃着一块面包，不知道妈妈为什么哭。
那些失业的人，那些在股票市场亏掉了一辈子积蓄的人，那些因为大萧条而破产的人，他们以为自己已经够惨了。
可今天，他们发现自己所谓的‘悲惨’，在田纳西河谷那些居民面前，根本就是小巫见大巫。
有人开始打电话给报社，问怎么捐款。
有人开始写信给白宫，问政府到底还管不管的？
有人在街上拦住陌生人，把报纸塞到对方手里，说‘你看看，你看看这些人’。
舆论的潮水，一夜之间改变了方向。
那些关于‘州权’、‘联邦入侵’、‘地方自治’的争吵，在这些民众的悲惨命运下，显得黯然无色。
肯塔基州政府，会议室。
州长鲁比·拉冯坐在长条桌的主位上，他今年64岁，是民主党人，此刻脸色阴沉。
他的面前，坐着州政府的一众高官——副州长、州务卿、州审计长、州总检察长……
“胡佛手下那些混蛋太过分了！”
“以前他们到我们州来执法，还会看我们的脸色，跟我们打招呼，请我们配合，现在呢？
“昨天我的手下在街上遇到联邦调查局的人在执法，上去想问问怎么回事，人家理都不理，直接说……”
州总检察长欧文·科尔曼是第一个爆发的人，模仿着对方的语气：“‘我们在执行公务，请你们让开，不