牛奶，小口小口地喝着，嘴唇沾了一层白色的奶沫。
牛奶是姜宇刚热的，温度刚好，不烫嘴，上面还撒了一点肉桂粉，说是助眠的。
肉桂粉在牛奶的表面浮着，像一层薄薄的红棕色粉末，喝起来有一股特别的香味，暖暖的，辣辣的。
客厅的灯光调得很暗，只有一盏落地灯亮着。
灯罩是米白色的亚麻布，光线透过灯罩变得柔和而温暖，在墙上投下一片昏黄的光晕，像一轮小小的月亮。
茶几上的果盘还没收，水果已经吃完了，盘子里只剩下几颗蓝莓和一小块火龙果。
东东不知道什么时候从茶几底下钻出来了，跳上沙发，在两个人中间找了个缝隙钻进去，蜷成一团，尾巴卷着鼻子，发出咕噜咕噜的声音。
它的身体暖暖的，毛茸茸的，贴在刘艺菲的腿上，像一个活的暖水袋。
“累了吗？”姜宇问，手指在她的小腿上轻轻揉着，力道不轻不重。
“有点。但很开心。”刘艺菲放下牛奶杯，靠在他肩上，“今天好多人来看我，我觉得自己像个国宝。我妈、你妈、舒唱、靓颖、景田，还有贝娜在视频里。所有人都围着我转，好像我是什么易碎品，一碰就碎。我妈连走路都不让我走快，说‘慢点慢点，别摔了’。我从沙发走到卫生间，她跟了一路，生怕我在那两步路上摔了。”
“你就是国宝。全家的国宝。全公司上下的吉祥物。”姜宇的手指在她头发上轻轻梳过，一下一下的，像在给猫顺毛。
“吉祥物？你才是吉祥物。你们全家都是吉祥物。你看东东，它才是真正的吉祥物，天天吃了睡睡了吃，什么都不干，所有人都喜欢它。我也想当吉祥物。”
“你比吉祥物高级。你是国宝。熊猫级别的。”
“熊猫？你是说我黑眼圈重？”刘艺菲瞪了他一眼。
“不是，我是说你珍贵。全世界就那么几只，谁都想要，谁都抢不走。”
“这还差不多。”刘艺菲满意地笑了。
两个人就这么有一搭没一搭地斗着嘴，声音很轻，像是在说悄悄话，怕吵到母亲们。
钟在墙上滴答滴答地走，冰箱在厨房里嗡嗡地响，院子里的风偶尔吹一下，桂花树的叶子沙沙作响。
刘艺菲闭上眼睛，整个人放松下来。
她能感觉到姜宇的手指在她头发间穿行，轻轻的，软软的，像在摸一块丝绸。
她能感觉到他大腿的温度，隔着裤子传过来，暖暖