2008年9月19日，洛杉矶时间下午7点15分。
凯迪拉克悄无声息地滑出洛杉矶国际机场的停车场，大卫握着方向盘，嘴里哼着不成调的《加州旅馆》。
“所以老板，”他瞥了眼副驾上正在吃宫保鸡丁的姜宇，“bj那边真够热闹的。三大巨星同时上门，这排面，比佛利山庄的派对还夸张。”
姜宇咽下最后一块鸡肉，合上保温餐盒：“媒体反应怎么样？”
“你说国内？”大卫转上105号高速，“我让中文助理盯了一下，全网炸了。天涯、豆瓣、贴吧，全在猜你们在密谋什么。最离谱的一个帖子说，张一某要拍《英雄2》，找你做特效；巩丽和程龙在抢《2012》或者《盗梦》的角色。”
“不算离谱。”姜宇擦擦嘴，“猜对了五成成。”
大卫差点把车开上隔离带：“what？真让他们猜对了？等等……张导真要拍《英雄2》？”
“你知道得真不少，可惜不是。”姜宇看向车窗外，洛杉矶的夜色在窗外流淌。
“我可是中国通。”大卫得意地拍拍方向盘。
姜宇拿出手机，给杨四微发了条短信，“控制舆论，别让选角的信息泄露。”
“明白。”大卫正经起来，“那巩丽和程龙呢？他们真想要《2012》的角色？我记得咱们之前和导演谈的是四个主要角色，两个白人，两个亚裔。杰克逊和凯特是白人夫妇，那对科学家情侣才是亚裔。”
“对，所以现在想把杰克逊和凯特换成亚裔，那对科学家情侣换成白人。”姜宇说。
“但环球那边……”大卫皱眉，“理查德那个老顽固，上次开会明确说了，希望四个主角全是白人。说‘灾难片不需要政治正确，观众就想看白人在灾难里逃生’。”
“所以明天要说服他。”姜宇看向前方，“用数据，用测试片段，用成家班的资源，用巩丽在欧洲的影响力。”
车子驶下高速，拐入日落大道。
夜晚的好莱坞，霓虹灯闪烁，空气中弥漫着欲望和梦想的味道。
“对了，”大卫忽然想起什么，“《黑天鹅》那边，达伦导演想让你明天下午去排练厅看看。刘艺菲这周状态……用导演的话说，‘好得吓人’。特别是黑天鹅的独舞，昨天排练时，整个舞团的演员看完都沉默了。”
“沉默？”
“就是那种……被震撼到的沉默。”大卫说，“达伦说，刘艺菲找到了黑天鹅的‘脊椎’；不