“我先告辞了，导师。”
艾伦微微躬身，他看了一眼还在闭目努力铭刻的维克多，转身离开了办公室。
回到宿舍，敲了敲，门被从里面轻轻打开。
阿福正站在门内，还是那身笔挺的燕尾服、礼帽，显得十分优雅。
“欢迎回来，先生。”
它接过艾伦脱下的外衣，挂在衣架上，不一会儿，一杯温度恰好的热饮被端了过来，放在艾伦手边的桌上。
“先生，请用。”
艾伦端起杯子抿了一口，感受着管家一如既往的贴心服务，心里泛起些说不清的情绪。
他盯着阿福那张由金属构成的、本该毫无表情的脸庞，好像看到了一丝模糊的、属于另一个生命的影子。
此刻客厅里一片寂静，他第一次，如此认真地审视自己的这个作品。
那具钢铁的身躯里，那个被称为“通用型工厂仆从控制核心”的黑色球体，曾经……是什么？
一只猴子？一个精灵？还是……
艾伦放下杯子，里面的热饮泛起一圈涟漪。
他忽然开口，声音有些低沉：“阿福。”
“我在，先生。”
“你是谁？”
阿福头部微微倾斜了一个角度，这是艾伦设定的表示“正在处理指令”的动作。
过了一秒，它用那被艾伦精心调试过的执事嗓音回答：
“先生，我是您制作的工厂仆从，阿尔弗雷德系列一号机，您可以称呼我为‘阿福’。”
标准的回答。
艾伦没再追问，只是摆了摆手，示意它退下。
他默默喝完杯中的热饮，然后走进卧室，将意识置入深邃的精神海，开始今日的冥想修炼。
在这个世界，没有多余的怜悯可供安放。
第二天清晨，规律的敲门声响起。
阿福走过去打开门，门外站着一脸高兴的薇拉。
“阿福，早上好！”薇拉熟稔地打着招呼，显然已经完全习惯了这位“管家”的存在。
“早上好，薇拉女士。先生在等您，请进。”阿福侧身让开。
薇拉走进客厅，看到艾伦正坐在沙发上等她。
“艾伦，你找我？”
“嗯，有些新的想法想和你谈谈。”艾伦指了指对面的沙发，“坐吧。学习互助小组现在情况怎么样了？”
一提到这个，薇拉的眼睛就亮了起来。