若有所思地点了点头，看着眼前这个年轻的社长，内心涌起一股难以言喻的敬佩。
这就是北原信的格局。
也是他区别于那些把艺人当奴隶的传统事务所的根本所在。
处理完事务，北原信重新拿起那份稿纸。
这是他答应给渡边恒雄的专栏稿件。
标题：《巨塔之影：泡沫废墟上的欲望与救赎》。
这并不是一篇那种艺人们常写的「今天吃了什么、心情真好」的流水帐随笔。
北原信把自己在拍摄《白色巨塔》期间的感悟，结合对当下日本社会的观察，全部揉进了文字里。
「————当泡沫经济的幻影破灭，我们每个人都像是被困在白色巨塔里的财前五郎。我们渴望向上爬，渴望抓住那根名为「成功」的稻草，却忘记了脚下的路是否坚实————」
「————在这个人人自危的时代，恶」或许是一种生存本能，但善」才是让我们之所以为人的底线。作为演员，我无法解决经济的寒冬，但我希望能通过屏幕，给那些在寒风中瑟瑟发抖的人，提供一点宣泄的出口，或者一丝思考的火花————」
文笔老辣，观点犀利。
没有无病呻吟，只有直击人心的剖析。
这篇稿子在《读卖新闻》见报的当天，整个日本文化界都震动了。
无数评论家、作家、社会学家都惊掉了下巴。他们不敢相信，这是一个不到25岁的年轻演员写出来的东西。
甚至有传言说这是代笔。
但就在传言刚起的第二天，读卖新闻社社长渡边恒雄亲自在报纸上发表了一篇短评：「老夫亲眼所见，此文乃北原君亲笔。字如其人，文如其心。在如今这个浮躁的演艺圈，能有如此思想深度的年轻人，实属罕见。」
这简直就是「御赐金牌」。
有了渡边恒雄的背书，北原信的形象瞬间拔高了一个档次。他不再仅仅是个「戏子」，而是一个有思想、有深度的「文化人」。
这层金身，在即将到来的颁奖季，就是最好的护身符。
东京，赤坂，某拥有百年历史的高级料亭。
空气中弥漫着昂贵的线香和陈年清酒混合的味道。
这里是只有会员制才能进入的隐秘包厢，也是日本电影界所谓的「高层」们制定规则的地方。
几个穿着暗色和服、头发花白的老人正围坐在红木圆桌前。他们大多是六七十岁的年纪，脸上挂着常年身居