东西骗不了人。」
「不过————」
木村收起笑意，眼神变得坚定：「虽然这次输给了北原桑，但我并不觉得这就是终点。对于我来说，北原桑虽然年纪跟我差不多，但在演技上，他确实是我的前辈。」
「我会继续努力的。下一次————下一次一定要在镜头前，堂堂正正地赢回来。」
这番话一出，不仅没有让他掉粉，反而让很多原本因为收视率下滑而对他失望的路人转粉了。
这就是木村拓哉的格局。
也是他能成为未来二十年日剧天王的原因。
只不过，木村并不知道的是。
如果真的按照入行时间来算，1987年就加入杰尼斯的他，其实才是1988年开始跑龙套的北原信的「前辈」。
但这已经不重要了。
在实力面前，资历只是一个苍白的数字。
此时此刻，站在那座白色巨塔顶端的北原信，已经真正确立了他作为「平成第一演技派」的统治地位。
东京，世田谷区，某处隐秘的日式庭院。
电视机的声音开得很小。
这里没有外界的喧嚣，只有惊鹿敲击石钵的清脆声响。
一位穿着素色和服的女人正跪坐在榻榻米上，手里捧着一杯温热的煎茶。
岁月似乎对她格外宽容，没有在她脸上留下太多的痕迹，反而沉淀出了一种令人不敢直视的端庄与深邃。她是昭和时代的遗珠，是无数人心中的「永恒女神」，也是手握数座——
日本电影学院奖影后奖杯的传奇—吉永小百合。
此时，她那双阅尽千帆的眼睛，正紧紧盯着电视屏幕。
屏幕上，财前五郎正背着手，领着几十号医生走过长长的走廊。
那个眼神。
那个目空一切、却又仿佛背负着巨大十字架的眼神。
吉永小百合放下了茶杯。
她原本只是想看看这周引起这么大轰动的新人到底是个什么成色，没想到这一看，就再也没能移开视线。
「————真是一头漂亮的野兽啊。」
她轻声感叹了一句，语气里带着一丝久违的兴奋。
在这个圈子里待久了，见惯了那些只会念台词的木偶，也见惯了那些被事务所包装出来的所谓「天才」。
但像北原信这样，浑身上下散发着一种「要吞噬镜头」的侵略性，却又能把这种野性收放自如的演员—