时间，突然被广播里的一声尖叫打破。
「啊啊啊啊！！木村拓哉来了！！在体育馆！！」
轰——！
整个学校瞬间炸锅。
——
数千名女生像是疯了一样涌向体育馆。
当那个留着长发、穿着剧里那件皮夹克的男人拿着麦克风出现在舞台中央时，尖叫声几乎掀翻了屋顶。
「大家好，我是木村拓哉。」
他露出那个标志性的笑容，对着台下挥了挥手：「最近在拍《热血刑警》，虽然很累，每天都要跑很多地方抓坏人————但是只要想到能给你们带来勇气，我就觉得一点都不累了。」
说着，他还故意做了一个有些疲惫但强打精神的表情。
「呀啊啊啊！！木村君辛苦了！！」
「我们会看的！绝对会看的！！」
台下的女生们心都化了，有的甚至激动得当场晕倒。
同一时间，涩谷的商场、新宿的广场————木村拓哉就像个不知疲倦的铁人，一天之内跑了五个场子。
每一次，都引发了大规模的交通瘫痪。
而在各大综艺节目上，ap的其他成员也在卖力喝。
香取慎吾在节目里穿着木村的戏服搞怪模仿，中居正广在广播里深情朗读剧中的台词。
杰尼斯这台庞大的娱乐机器，终于全功率运转起来。
保姆车上。
木村拓哉瘫在后座上，脸上的笑容已经彻底消失，只剩下深深的疲惫。
他接过经纪人递来的水，仰头灌了一大口。
「木村君，辛苦了。」经纪人看着他那张有些苍白的脸，有些心疼，「还要去下一个点吗？要不今天就算了————」
「去。」
木村拓哉擦了擦嘴角的水渍，眼神依然亮得吓人。
他拿过旁边的剧本，看了一眼上面密密麻麻的笔记。
「还没输呢。」
——
他低声说道，像是在对自己说，也像是在对那个远在另一座高塔上的对手说：「北原桑，你的手术」确实很精彩。」
「但我这边的现场」————还没收工呢。
车子再次启动，冲进了东京的夜色中。
这场关于收视率的战争，远没有结束。
>
（还有耶）