既白。
「启明。」万桦声音很低，很平静，似乎是在诉说，却又多了几分执拗，「叫我嫂子吧，你方才叫了我嫂子，嫂子高兴的紧。」
「万桦姐。」方既白看着万桦，「我二哥也不希望看到万桦姐你活得这么辛苦……」
「我不辛苦。」万桦摇头，她的眼珠子里已经有泪珠在打转了，却是顽强的没有滴落，「你二哥说了，等他回来，我便会等。」
她看着方既白，微笑着说道，「你二哥是铁骨铮铮的汉子，一诺千金，他说会回来娶我，他说这句话了，我便是他的妻子——」
「所以，四弟。」万桦看着方既白，表情是那么的认真，「你要叫我二嫂。」
方既白沉默的看着万桦。
他对这个女人实际上谈不上了解，二哥于长城抗战殉国的消息传回家乡没多久，这个女子找到了吕城，说她是二哥的未婚妻，要为二哥守节。
父亲当即断然否认，言说二儿子从未说过此事，这个女人定是要来方家骗抚恤金的，令人将女子赶走。
方既白奉了父亲的嘱托，暗中看着这个女人坐船离开了丹阳，这才放心回去复命。
这个女人就是万桦。
一晃四年过去，方既白几乎已经忘记了这个女人，半年前他无意间看到了这家书馆，只因思言二字引得他信步而入，这才再度遇到了万桦。
他这才得知万桦一直在给二哥守节，不，确切的说是万桦始终不愿意相信二哥殉国了，她在等，等他的郎君回来娶她。
方既白暗中调查了，这四年间，万桦到处寻找二哥方既言的踪迹，这个弱女子甚至孤身一人去了热河，试图寻找二哥的埋骨处。
正是因为二哥尸骨未见，万桦现在坚持二哥没有殉国，一定还活着，一定会回来，回来娶她。
方既白实际上与万桦接触次数寥寥，对于这名女子与二哥的故事也知之甚少，二哥家书甚少，也并未提及个人感情。
但是，就这么地，他就凭空多了个『二嫂』。
（还有耶）