袖之癖。
这种消息，价值不高，说出去也没什么大影响，车夫们偶尔会拿来当谈资，换几杯酒喝。
而“死线”，则是真正能要人命的消息。
这种消息，绝对不能私下里拿出去卖。
按照规矩，得上报给“把头”，再由把头统一上报给车行的“龙头”。
龙头会根据消息的价值，统一打包售卖，卖得钱财，自己抗事儿。
谁要是敢私自倒卖“死线”，那就是坏了整个行业的规矩，群起而攻之，下场往往比得罪客人还惨。
有命拿钱，没命花钱。
秦庚捧着大海碗，小口小口地喝着热茶，眼睛却盯着饭店门口的头车。
他干了三年车夫，对这些门道一清二楚。
上次去渡口那边抢活儿，是他急于赚钱还债，动了贪念，又恰好被一直看他不顺眼的赖头逮了个正着，这才湿了鞋。
吃一堑，长一智，同样的跟头，他不会再摔第二次。
所谓“头车一响，黄金万两”。
在九合饭店这个桩，是他们徐金窝棚和另一个叫马村窝棚的共有的。
两个窝棚的车夫在这里排班蹲趟儿，也得论资排辈。
排在第一位的，叫“头车”，也叫“龙头”。
一般都是资历最老、在地面上最有声望的车夫担任。
规矩就是，只要头车没动，没接客，后面所有的车都不能动。
哪怕从饭店里走出来一个穿着貂皮大氅，一看就是肥羊的大客，你也得眼睁睁看着，不能上前揽活。
这头一趟大买卖，必须是头车的。
只有等头车接了客，拉着人走了，剩下的车夫才能按照次序开始接活。
到那时候，再遇到大客，那就是你自己的本事和运气了。
秦庚不着急，他静静地等着，就像一个有耐心的猎手。
喝完了茶，他把碗还给小伙计，又挪了挪地方，凑到旁边一个瘦小的少年身边。
这少年叫李狗，跟他一样，也是个没爹没娘的孤儿，被窝棚里的老人捡回来的。
他干车夫的年头比秦庚还久，足有五年了。按理说秦庚该喊他一声哥，但因为秦庚有个嫁到津门城里当姨太太的姑姑，这在普遍出身贫寒的车夫里，算得上是了不得的背景了。
所以李狗虽然比他大几岁，却一直客客气气地喊他一声“小五哥”。
“小五哥，你……没事吧？”