像司齐那样的天才作者,或许永远沉浸在创作的激情和个人的世界里,永远无法真正体会,当他任性断更时,留在后方承受读者滔天怒火的编辑们,是怎样的焦头烂额、如坐针毡!
何成伟再次揉了揉眉心,仿佛要驱散那令人不快的回忆。
他看向蔡倩,声音多了一份破釜沉舟的决断:“稿子是好稿子,我们不能因为害怕,就错过它。
但是,这次,我们必须把规矩立在前头,把丑话说在前面。
蔡老师,你先拿回去,把初审意见好好写出来,要突出它的优点和市场潜力。然后……我们要和司齐老师,签一份史上最严格、条款最清晰的连载合同。按时交稿,是最基本、也是最重要的红线!”
何成伟的声音斩钉截铁,不容置疑。
……
蔡倩抱着那叠沉甸甸的《九州封神录》稿纸,离开了主编办公室。
办公室内,重新恢复了安静。
何成伟伸手拿起了办公桌上那部崭新的电话。
电话是新近换装的,不同于老式电话,这部电话可以直接拨打长途。
他深吸一口气,拨通了司齐在燕京的号码。
司齐在来稿的信件中留了固定联系方式。
“嘟——嘟——嘟——”
忙音规律地响着,他有点担心电话没人接。
燕京。
四合院里。
连续数日的梅雨终于过去,天空湛蓝如洗,阳光毫无保留地洒满庭院。
司齐正忙着将他书房里那些珍贵的藏书搬出来“晒霉”。古籍、线装书、各种中外名著、甚至一些稀奇古怪的民俗志异手抄本,在院子里铺开的草席、木板上一字排开,太阳的香味在空气中缓缓流淌,司齐看着满院子的书籍,不禁生出一股满足感,这些都是他今天的成果啊!
狸花猫“袜子”,通体狸花色,唯独四只爪子雪白,此刻正试图将一本摊开的《山海经》插图本当成磨爪板。
“袜子!别捣乱!”司齐直起腰呵斥。
袜子淡淡瞥了司齐一眼,但还是听话地缩回了小爪子。
他喜欢这种阳光、书籍与猫咪构成的慵懒午后。
就在这时,书房里那部电话,突然“叮铃铃”地响了起来,铃声在空旷的院子里显得格外清脆。
他拍了拍手上的灰尘,对“袜子”做了个“老实点”的手势,转身走进书房。
“喂?”他拿起听筒。