有点跑调，嗓音有点尖锐，没有达到唱歌要命的地步，亦不远矣。
四楼，410。
门虚掩着。
司齐抬手敲门。
“谁啊？进！”里面传来莫言洪亮的声音。
推门进去。
不到二十平米的房间，摆着两架铁架床，靠窗那张床上，莫言正盘腿坐着，手里拿着本《百年孤独》，看到他，眼睛一亮：“哟！大名人回来了！”
旁边床上，余桦斜靠着被垛，手里夹着支烟，眯眼笑：“还以为你把我们忘了呢？”
刘振云从一本《存在与虚无》里抬起头，“司齐？你回来了？！”
司齐笑骂道：“我就说咱们宿舍怎么没人，感情你到这边串门来了？”
司齐笑着走进来，把点心匣子放在中间那张摇摇晃晃的方桌上。
“可以啊！还记得我们！”莫言跳下床，迫不及待地打开匣子，里面是枣泥酥、牛舌饼、绿豆糕，“稻香村的！够意思！”
余桦也凑过来，拿起块枣泥酥咬了一口：“嗯，不错不错。”
刘振云比较矜持，但也拿了一块牛舌饼，慢慢吃着，眼睛看着司齐：“报纸上把你写得神乎其神。怎么样，拿国际大奖，啥感觉？”
“没什么感觉。”司齐在空着的床铺上坐下，“就是……松了一口气。戏拍完了，没搞砸。”
“装！”余桦拍大腿，“那可是柏林金熊奖！咱们中国电影，除了老谋子的《红高粱》，你是第二个！这还不激动？”
“激动是激动，但过去了就过去了。”司齐说。
莫言竖起大拇指，“不过说真的，你的小说和剧本我都看过。写死亡，能写得那么有尊严的，罕见。”
“哈哈，有你承认，我心里就爽快多了，你这一句话，比柏林金熊还让人舒服。”司齐说。
“要不，我也夸你几句呗？！”刘振云转头笑道。
写作？
就司齐那平日优哉游哉，恨不得把“混日子“仨字刻在脑门上的架势？
他陆浙生唱老生的，台下十年功，台上一分钟，讲究的是“拳不离手，曲不离口”。
写文章这活儿，难道就比唱戏轻省？
光凭一时脑热，能成什么气候？
他趿拉着那双露脚趾的塑料凉鞋，端盆出去泼水。
经过窗口时，眼角风扫进去。
只见司齐果然腰杆笔直地坐在那张掉了漆的书桌前