“可不是嘛！”陶惠敏皱了皱鼻子，这个略带娇憨的小动作，让她身上那股因沉浸在古典氛围里，而自然流露的沉静气息，霎时活泼生动了许多，“不止礼仪，还有红学课、诗词课、服饰鉴赏……天天读，天天琢磨，感觉自己都快变成半个古人了。吃饭走路说话，都得想着，林黛玉这时候会怎样。”
两人顺着北影厂里一条安静的林荫道慢慢走着。
司齐简单说了说近况，台湾出版的事情，还有即将去美国的写作计划。
陶惠敏听得认真，眼睛弯起来：“真好。你的故事，要漂洋过海了。去美国，也好，看看其他人是怎么写的。”
“你呢？林妹妹学得如何了？”司齐问。
说到这个，陶惠敏的话匣子就打开了。
她说起那些繁琐又精细的课程，说起姐妹们一起揣摩人物，说起为了一个眼神、一个转身练习上百遍……她的语调轻快，带着一种沉浸其中纯粹的快乐。
夕阳的光在她长长的睫毛上跳跃，让她整个人看起来像是在发光。
“有时候也觉得累，心里憋得慌，”她轻轻踢开脚边一颗小石子，“可一想着，能演林黛玉，能走进那座大观园，又觉得什么都值了。就像……就像在做一场特别真实，又特别美的梦。”
不知不觉，两人走到了宿舍楼附近。
天光已然暗淡，远处的教学楼亮起了零星的灯火。
该分别了。
陶惠敏站定，仰起脸看他，眸子在暮色里格外清亮：“那你……去了美国，要当心。别光顾着写东西，记得按时吃饭。”
司齐点点头，看着她被晚风吹起几缕碎发的脸颊，忽然起了点顽皮的心思。
他想起几个月前分别时，那个猝不及防的轻吻。
于是，在陶惠敏还没反应过来时，他忽然微微前倾，在她光洁的脸颊上碰了一下。
触感软糯，带着少女肌肤特有的细腻。
陶惠敏整个人瞬间僵住，眼睛瞪得圆圆的，像是受惊的小鹿。随即，“轰”地一下，从脖颈到耳根，红了个透彻。
“你……！”她猛地后退一步，手指捂住被亲到的地方，那里皮肤烫得吓人。
她羞得话都说不全，只狠狠瞪了司齐一眼，眼神带着羞恼，以及自己也未曾察觉的娇憨。
然后，她再不敢停留，扭身就跑，蓝布裙摆划出一道慌乱的弧线，像只被惊起的蝶，转眼就飞进了宿舍楼的楼道里，不见了踪影。