演了几条，田壮莊都不满意。
“不对，感觉不对！”田壮莊在监视器后皱着眉头，“惊喜有了，感动也有了，但层次不够！太外放了！我要的是内敛的爆发，是深水下面最激烈的涌动！是那种……巨大的悲伤、迟到的领悟、被时光掩埋的爱意突然被揭开时的震撼和不知所措！你现在演的还是有点‘演’的痕迹，不够自然，不够……从骨头缝里透出来！”
陶慧敏裹着军大衣，在寒风里脸都冻白了，一遍遍重来，状态却似乎越来越紧绷，离田壮莊要的那种“于无声处听惊雷”的感觉，反而越来越远。
眼看着天色渐晚，气温越来越低，再耗下去演员状态更难保证。
田壮莊罕见地有些焦躁，他盯着监视器里又一次不太满意的回放，沉默半晌，突然站起身，对旁边的场务说：“去，把司齐叫来。让他来给陶慧敏说说这场戏，他是作者，他最懂苏念这时候心里该是什么滋味儿。”
司齐正在休息室里，趴在书桌上，奋笔疾书他的新小说《岁月如歌》。
被叫到片场，听了田壮莊言简意赅的要求，他也有点懵。
讲戏？
他哪会啊！
但看着陶慧敏冻得发红的脸蛋和有些无助的眼神，再看看田壮莊那副有些焦急和烦躁的表情，陶慧敏再演不好，可能就要挨骂了。
导演朝演员发火，这种可太常见了。