准确落进桶口，掉在了旁边的地上。
男人也懒得捡，吹着口哨，揣着刚顺来的五块钱，晃晃悠悠走了。
过了一会儿，一个穿着时髦的喇叭裤、花衬衫，头发留得有点长、走路一晃三摇的青年溜达过来。
郑小海哼唱着燕京的流行歌曲，“大学我没考上呀，啊技校它不要我，两手空空在家待业，日子不好过”。
路过垃圾桶时，他瞥见了地上的牛皮纸包。
好奇心起，用脚尖踢了踢，挺厚一摞。
“啥玩意儿？”他嘟囔着，弯腰捡了起来，随手拆开皱巴巴的牛皮纸。
里面是一叠写得密密麻麻的稿纸，
字迹挺工整。
他漫不经心地扫了几眼标题——《情书》。
嘁，又是些情啊爱啊的酸文，没劲。
本想随手扔掉，但目光无意中落到下面几行字上。
那是秦晓蔓在未婚夫忌日，鼓起勇气寄出第一封信时的心理描写，笔触细腻至极，将那种混合着悲伤、期待的复杂心绪，写得丝丝入扣。
郑小海愣住了，下意识地又往后翻了几页。
是女苏念收到陌生来信时的惊愕与疑惑，字里行间透着一种沉静的、带着书卷气的温柔。
接着是回忆的片段，七八十年代之交的校园，少年人之间欲说还休的注目……
他不知不觉靠在脏兮兮的垃圾桶上，一页页看了下去。
火车站嘈杂的人声、车声仿佛都远去了。
他被带进了那个用书信连接过去与现在的故事里，心里某个地方被轻轻触动了一下。
“嘿，有点意思啊……”郑小海喃喃自语，眼睛越来越亮。
这小说，跟他平时偷摸着看的那些武侠传奇、地摊故事完全不一样，也说不出哪里好，但就是……勾人。
看着看着，他忽然想起自家老爹那张整天板着的脸，还有那些恨铁不成钢的念叨：“高中毕业就在家晃荡！天天跟些不三不四的人混！你能不能干点正事？”
他老爹，是《群像文艺》的主编，一个眼里只有稿子和墨水的老学究。
郑小海眼珠子转了转，一个念头冒了出来。
他把散落的稿纸重新拢好，小心地抚平边角，也顾不上脏，把牛皮纸包了包，揣进了怀里，还拍了拍。
“嗯，把这玩意儿拿回去，就说是我写的！老头子肯定得对我刮目相看！”
这么想着，他顿时觉得腰杆