后台的走廊比前面观众席狭窄得多，空气里弥漫着浓重的油彩味，还有一种说不清道不明的特殊气息。
对，忙碌带着一点演出成功的兴奋气息。
两边堆满了戏箱、道具，挂满了各色戏服，演员们穿着衬衣衬裤，脸上带着残妆，匆匆来往，互相招呼着，一片卸妆收尾的忙碌景象。
司齐在前头带路，熟门熟路的样子。
陆浙生跟在他身后半步，手脚都不知该往哪儿放，眼睛都不知道该看哪儿。
刚才在观众席上那股子“专业欣赏”的劲儿全没了，整个人绷得像根拉满的弓弦，后背挺得笔直，走路都快同手同脚了。
司齐侧头瞥了他一眼，差点没笑出声。
这家伙平时在县剧团下乡演出，面对几百号，甚至几千号扯着脖子喊好的老乡，都能吼得中气十足、台风稳健，这会儿倒好，跟个刚进大观园的刘姥姥似的。
不，比刘姥姥还紧张，那眼神飘忽的，活像做了什么亏心事的小贼。
司齐想到自己第一次见陶惠敏，可比陆浙生镇定多了，甚至差点蒙混过关。
“我说陆浙生同志，”司齐压低声音，“您这是准备去炸碉堡，还是去会暗恋对象？放松点，都是同行，又不会吃了你。”
陆浙生咽了口唾沫，脖子僵硬地转了转，声音干巴巴的：“我……我这不是头一回进省团的‘龙潭虎穴’嘛……”
“行了行了，别跟没见过世面似的。”司齐忍着笑。
突然，他的笑容定住了。
“往往越喜欢，越难从容”。
在普鲁斯特的《追忆似水年华》中就有体现：主人公马塞尔在面对自己喜欢的女人时，常常表现出紧张、不安甚至自卑，这种情感使得他在对方面前，无法保持从容。
陆浙生今日的表现何尝不是“越喜欢，越难从容”？
自己有什么资格笑他呢？
陆浙生才是好样的。
喜欢的纯粹，喜欢到骨子里了。
这样的人，无论如何都是值得敬佩的。
接着他仿佛触电，他想到了很多很多……关于喜欢与职业，关于热爱与现实，关于失去与获得，关于荣耀和平庸，以及……关于越剧的题材有了。
司齐突然顿住，陆浙生转头疑惑看向他，怎么突然不走了？
“浙生，谢谢你！”
“啊？什么？”
“你给我提供了写作的灵感！”