“我计划在11月份尝试写一篇让你满意的稿子！”
司向东蹙眉，“尝试？我看你还是想去诊所实习！”
“咳咳，尽量。”
司向东挥挥手，像赶苍蝇一样，“好了，出去吧！”
司齐灰头土脸地退出办公室，轻轻带上门。
走廊里空无一人，夕阳的余晖从窗户斜射进来，把他的影子拉得长长的，像只败犬的注解。
哎，南北湖的秋色再好，也抵不过一纸来自燕京的改稿信。
余桦的远航，映照出的，是他这条搁浅的咸鱼。
余桦，你果然是真该死啊！
你一个人偷偷优秀就行了，为什么要显露出来？
司齐回到那间已经不显闷热，逐渐干燥的宿舍。
陆浙生去练功了，谢华不知去向，只剩他一人。
桌上那叠空白稿纸刺得他眼睛生疼。
当牙医学徒是不可能当牙医学徒的，这辈子都不可能当牙医学徒！
那么，写作？
写什么？
怎么写？
有灵感，乱写都是妙到毫巅！
没灵感，码字工人罢了。
接连三天，他对着稿纸枯坐，钢笔拿起又放下，愣是一个字也憋不出来。
第四天一早，他索性把笔一扔，决定上街碰碰运气。
海盐县城的青石板路被秋阳晒得温热，街市嘈杂喧闹。
他双手插在裤兜里，漫无目的地闲逛，从解放路晃到朝阳路，像个找不到家的盲流。
“哟，这不是文化馆的司齐吗？”卖茶叶蛋的大妈眼尖。
司齐乐呵呵，走上前花了3块钱买了25个茶叶蛋。
实现了茶叶蛋自由。
大妈嘴巴都笑开了。
他没有当场吃，因为茶叶蛋没水的话，会噎的慌。
他准备拿回去给宿舍，以及周边宿舍的舍友们分分。
他提着茶叶蛋继续满大街地晃悠。
新华书店门口，人潮拥挤。
一个年轻父亲把儿子架在肩膀上，边走边看热闹。
走着走着，父亲突然停下，焦躁地低头四处张望，嘴里念叨：“小光？小光跑哪儿去了？”
骑在他脖子上的儿子好奇地俯下小脑袋：“爸爸，你找啥呢？”
那父亲猛地将孩子抱下来，对着儿子的屁股蛋“啪”地就是一巴掌，又气又笑地骂：