第二天上午，日上三竿，华师大格外局促的招待所里，随着气温逐渐升高，陈永新终于睡不着了。
他扶着床板坐起身的时候，后背的汗湿已经在浅色的床单上印出来了一个人形。
嗓子疼得好像锯片划过，陈永新无意识地呻吟一声，眨眨眼，茫然地环顾四周。
于华还躺在床上呼呼大睡，苏同则是整个身子歪靠在墙上，看样子也没醒过来。
咦？钟山呢？
他一下子清醒了几分。
扭头四下望去，竟然没找到钟山的人影。
这让他有些慌张，左右看看，确认钟山的包和行李也都不翼而飞之后，他不由得想，难道是今天早晨就走了？
挣扎着起来洗了洗脸，又把于华和苏同叫起来，他先去楼下招待所接待室打了个电话。
《收获》编辑部里，接到陈永新的电话，李小林没好气地批评道，“你小子，让你陪着钟山，你倒好，人家都到编辑部了，你还在招待所呢？”
这下陈永新尴尬了，只好赶紧招呼上于华和苏同一起往《收获》编辑部去。
招待所距离《收获》编辑部差不多五公里，三人赶到的时候，手表的指针已经走到11点了。
本以为去了编辑部，免不了又被李小林痛骂，结果陈永新硬着头皮走进去，却发现情况跟他想象的有很大出入。
此刻的编辑部非常安静，前所未有的安静。
往日里的编辑部，审稿的、打电话的、作家聊天谈事情的，比菜市场强不了多少。
而此刻，除了头顶呼呼吹动的吊扇，整个屋子里所有人都出奇的静。
所有人或站或坐，但都是以一个中心向外扩散，而此刻，他们的眼神也正聚焦于那个中心的所在。
正是陈永新的办公桌。
而坐在他堆叠如林的文件中间，此刻正在奋笔疾书的，除了钟山还能有谁？
陈永新一看，同样大气不敢喘一声，伸手拽着刚要往里走的于华、苏同，转头去了李小林的办公室。
谁知一推门，李小林立刻追问道，“怎么样？钟山写完了没有？”
陈永新挠头，“还写着呢……”
李小林闻言，只得张罗于华二人落座，又沏上茶，这才讲起早晨的事情。
“早晨我刚到单位，还没停好车，收发室的老李就把我拦下了，我跟着他进去一看，原来，万万没想到，钟山昨天晚上就来了。”
“啊？