1987年的六月，夏至未至的燕京已经热得有点邪乎。
白天的首都剧场外热浪滚滚，并无人烟，只有树上的知了不知疲倦地叫着，让人心烦。
“吱——”
黑色小轿车停在首都剧场门口，车门打开，一双擦得铮亮的皮鞋踩在了地面上。
一个戴着黑框眼镜，头发梳得分明的白胖子看着眼前熟悉的楼宇，伸手擦了擦鬓角的汗。
亚麻西装也是西装，还是热。
他信步走进前厅，此时售票厅没开，这里只有一个接待员。
接待员看看他，有些惊喜地喊出来，“英答？”
英答仰头打量着偌大的前厅，雕梁画栋，依旧是四年前的模样，分毫不差。
他感慨道，“咱们这儿是一点没变啊！”
“没变！没变！”
接待员态度格外亲热，“你这是毕业了？我听说是研究生？回来去哪个单位啊？”
“刚回来，哎呀工作不急，交给上面操心去吧，都是为人民服务嘛。”
他摆摆手，“走啦！我去后台看看。”
信步走向后台，剧场里温凉的空气让他舒服了不少。
出国留学四年，一年学语言，三年的硕士生涯，英答在戏剧专业上有了长足的进步。
看着眼前的剧院，无数的知识从脑子里闪过，将它解构为戏剧历史的每一个部分，这种一切尽在掌握的感觉，让英答觉得自己强大极了。
下午的后台没什么人在，排练厅里都格外安静。
英答逛了一圈，才在化妆间里发现了正在准备化妆的杨立辛。
“哟！杨哥！”
杨立辛一瞅，“嗨呀，这不英答嘛！几时回来的？”
“刚回来，这不赶紧来看看大家……”
英答看看杨立辛，“你这……演得什么戏？”
“《天下第一楼》啊！”
杨立辛笑道，“修宗地去日本交流了，唐茂生这个角色现在是我演。”
英答一听，更觉得剧院里单调。
《天下第一楼》都几年了，怎么还在演？
他伸手打开头顶的吊扇，慢悠悠坐下，随口跟杨立辛聊起了家常。
说着话，谭宗尧和林连昆也来了，看见英答更是一阵寒暄。
几人忙着化妆，英答就在旁边看，大家嘴上也没闲着，东拉西扯、聊着聊着，就说到了话剧上。
“现如今，