“琴岛利勃海尔立式冷冻箱，功能齐备、尽善尽美……”
七点五十九分，听着悠扬的音乐和口播的广告，看着电视机上一黄一黑两个穿着裤衩的小朋友绕着一群冰柜跳来跳去，江姗愈发紧张起来。
这是她第一次出现在拍摄镜头前，第一次出现在电视机里，从未看过成片的她实在是太想知道自己在里面是什么样子。
旁边的江淮延夫妻俩比闺女还紧张，眼看到了八点，这会儿俩人大气都不敢喘一声，生怕闺女又恼火起来。
八点，江淮延家的电视机屏幕忽然一闪，广告结束，正片开始。
率先吸引一家人的是悠扬的乐曲。
温暖的合成器音色中，董黛的声音悠悠唱着，“当记忆吹过的风/仍然是熟悉的笑容/在改变的岁月中/谁记得昨天美好的梦……”
（歌词改自江姗《感情的胡同》）
江淮延点头，“歌真不错。”
“别说话！”
江姗冷喝一声打断，然后忽然跳到了电视机旁边，“快看快看，这个就是我！”
“哪儿呢？哪儿呢？”
江淮延夫妻俩伸着头，都凑到了电视机前，只可惜镜头一闪而过，啥也没看到。
《小院人家》第一集的片头是格外不同的。
“在久别的陌生中/爱会有怎样的相逢？如今的生活太匆匆/我却走不出感情的胡同……”
与歌曲同步出现的，不是什么剧情画面，也没有所有主创的名单字幕，而是摄像机、没开灯的化妆间、空荡的观众席。
紧随其后，观众陆续进场，演员们化妆准备，灯光亮起，摄影就位，表演正式开始。
一首歌，两分钟的时间，饶是从来没见过女儿所说的“情景喜剧”是什么东西的江淮延夫妇也已经明白了眼前的《小院人家》是怎样的一种拍摄模式。
不得不说，这种带观众拍摄的新颖玩意儿确实勾起了夫妻俩的兴趣。
一曲结束，四个书法大字“小院人家”缓缓放大，下面依旧是熟悉的“燕京人艺电视部出品”。
镜头一转，一个沐浴在熹微晨光中的小院出现在电视机前。
庭院里此时静悄悄的，各屋的灯都还没亮。
此时镜头缓缓扫过小院的陈设，斑驳的砖墙、角落的树木、屋檐下的红辣椒，靠着墙的自行车，铁丝上挂着的换洗衣服……
此时，院子里忽然响起一声鸡叫。
随后又是