九月过去，十月来临，天气已没有那么炎热。
大头每天下午，出了大楼，去门口传达室拿报纸和邮件，走下台阶，都不需要马上跑进斜对面的树林里，然后从树林里的那条小路，走去大门口。他可以直接沿着大楼前面的这条大路，顶着阳光走去门口的传达室。
躺在自己房间的床上，到了半夜，江雾起来，从外面院子爬过敞开的窗口，侵入到大头房间里时，睡梦中的大头，甚至都会伸手去抓过毛巾毯，盖在自己的肚子和光着的上半身上。
碰到雷雨天，天气变得格外凉爽，大头晚上睡觉的时候，都可以不用脱去背心或汗衫，光着膀子躺那里了。
天气凉起来之后，人跟着也从每天热得头昏眼花，晕晕乎乎中清醒过来，有了想干点什么的欲望。
大头走去门口传达室，虽然他们部里的报纸和邮件，邮递员送来的时候，都已经用塑料绳捆成捆，但大头到了传达室，还是习惯在这里把绳子解开，把所有的邮件检查一遍，这才重新捆回去。
这样做是为了有什么他喜欢看的杂志，像《收获》和《新观察》杂志，还有《世界经济导报》到的时候，他可以马上截留下来，不要等到送去老沈办公室，老沈打开之后，她肯定会放进杂志柜或者报架上，自己那个时候再去拿，就不好了。
这些杂志和报纸，大头看到喜欢的，他甚至会直接带回房间，根本就不还了。反正到或者没到，部里的人也不会注意，要是进了杂志柜或者报架，其他人看到过之后再少掉，说不定就有人会留意。
大头把绳子打开，他首先看到是一封落款是复旦大学的信，大头马上拿起来看看，不用说，这信是写给蒋章贻的，而寄信的人是青青。
大头看了看信封上，青青那娟秀的字迹，他微微叹了口气，然后把信放下。
等到他再去翻那四五个卷成圆筒状的邮件时，大头的眼睛睁大了，他看到其中一个是寄给他的，而那字迹，也是青青的，大头拿着圆筒心里狂跳不已。
“剪刀剪刀，剪刀给我用用。”
纸筒是用牛皮纸封的，还封得很牢，用手一下子拆不开，大头和传达室的人说。
“你不能拿回去拆啊。”对方骂了声，“每次都要摊得我这里到处都是。”
大头回骂：“你怎么这么冷酷无情，我在这里的时候，还顺便帮你看传达室了，都没问你要工资。”
“还工资，我给你个屁。”
传达室的人说着，伸手朝屁股后